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Părerile unui misogin 


Femeia anului 1941 


Soseaua Chiseleff. Crepuscul pre- 
măvăratec. Soarele, uriaș glob de aur, 
se pregătește să se pitească după po- 
mii ce mărginesc ambele laturi ale 
șoselei. Un automobil trece pe lângă 
trotoar, obligându-mă să fac o sări- 
tură spre a nu risca o luptă prea ne- 
potrivită. La volanul automobilului o 
femeie. j 

Tânără. Frumoasă. Gratioasä. Ele- 
gantă. Fumează o tigare fină. Con- 
duce maşina nepăsătoare, cu grație 
şi talent. 

Un val de admirație se stârnește în 
mine: 

— Frumoasă femeie! 

Continui plimbarea. Si 
părerea. d 

— Ce frumos lucru e femeia! La 
modă este să vorbim rău pe socoteala 
lor. Se zice că dragostea nu mai este 
decât un fleac! 

Totuși: o femeie... 

Mai fac câţiva pași pe o alee plină 
de umbre și îndrăgostiţi. 

Gândesc: 

— In fond, e oare frumoasă o fe- 
meie? Nu știu nimic. Ori, mai bine 
zis, nu știu aproape nimic. Sincer 
vorbind, ce știm si cunoaștem noi 
despre femeie? Nimic, absolut ni- 
mic! di! — 

Părul lor e de culoarea... care e la 
modă! E tăiat după felul cum au po- 
runcit marii coafori din Apus. Chipul 
e boit după alte reguli pe cât de as- 


confirm 


pre pe atât de arbitrare. Roșu pe 
pometi. Buzele mänjite cu o grăsime 
râncedă care are un gust de... nu știu 
ce. Ochii invinetiti. Spräncenele 
smulse şi refăcute cu creionul. In ce 
privește restul trupului, aceeaşi ches- 
tie de modă. Sânii sunt tot la modă: 
mici ca niște mere pädurete. Tot 
trupul e trucat si camuflat. In ce 
priveste vestmintele, ele sunt in 
funcţie de croitor si modistä.... 

Deci, iti poate place ceva la o fe- 
meie din care nu cunoşti nimic? Nu 
vorbesc de femeia însăși, de gându- 
rile, ideile ei. De fapt sunt încredin- 
tat că toate astea sunt la fel cu 
chipul și trupul: false! 

Totuşi pe vremuri, a fost creiată 
de Cel Atot Puternic o făptură care 
era cu adevărat femeie ! Ce-a mai 
rămas din acea femeie? Nici un 
muzeu de istorie naturală n'a păstrat 
un eșantion care să servească la ins- 
truirea masselor de astăzi... 

Sunt încredințat că în anul 1941 
femeia a dispărut. Ea nu mai există 
decât modificată, transformată, tru- 
cată, i 

Poate că e mai bine asa. Femeia 
naturală era desigur mai putin fer- 
mecătoare decât femeia clădită si 
rectifieatä cu toate resursele si per- 
fectiunile chimiei, picturei, chirur- 


giei estetice si modei. Dar, în fine, as 
vrea atâta să cunosc o femeie, numai 
uma, cu adevărat femeie... Nu știu 
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+ Doctorul Urechiă 


In clipa de a pune sub presă acest 
număr al revistei, aflăm cu adâncă 
indurerare moartea doctorului Ure- 
chiă, marele nostru colaborator. 

E ultimul poate din generaţia cla- 
sicilor noștri, prietenul nepretuit al 
lui Caragiale, al lui Delavrancea, al 
tuturor scriitorilor noștri de frunte 
din trecut. 

Veselia, care sa onorat cu scrisul 
acestui strălucit umorist si care a 
primit cuvinte de caldă preţuire din 
partea lui, profund atinsă de această 
mare pierdere, trimite intristatei fa- 
milii, odată cu cele mai sincere pä- 
reri de rău, asigurarea că invätäceii 
lui de aci nu-l vor mita. 

Cum va face, desigur, si istoria li- 
terară umoristică. 

REDACȚIA 
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dacă mi se va împlini vre-odată do- 
rinta asta.... 
N. FRUMUSESCU 


P. S. — Direcţia, „Veseliei“ nu se 
uneste cu pärerile colegului care 
scrie rândurile de mai sus si care 
chiar ofensează, pe două colaboratoa- 
re: pe Măriuca şi pe Ariana. Cum 
vedeţi, colegul iscäleste N. Frumu- 
sescu, desi el e urit ca dracu. Pentru 
räzbunare, rugäm pe drägutele noa- 
stre cititoare să ne trimită, la rän- 
du-le, părerea lor despre bărbaţi. 
Vom da la iveală cu plăcere opinia 
cititoarelor noastre. Să ni se scrie 
mai pe scurt pe adresa b-dul Carol 
86 A, 
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Omul. — etern nemultumit 


— Nouă documente — 


De când e omul, — așa a fost să fie 
el făcut: să se plângă întotdeauna. Să 
se plângă si când e cald si când e frig, 
şi când e chilul de untură doi lei și când 
e 200 de lei. Altă dată se găseau pan- 
tofi cu un pol. Pe la 1920 erau la preţul 
de 800 lei. Acum se găsesc si cu 800 de 
lei şi cu 2500. Mâine când vor fi mai 
eftini sau mai scumpi, tot o să ne văe- 
tăm. 

Dar vorbele nu pot constitui pentru 
ceeace afirmăm încredințări asa de te- 
meinice ca actele. Actele este — vorba 
ceea — document. 

Un cititor ne pune la dispoziţie două 
poezii publicate acum 35 de ani de re- 
dactorul acestei foi în Belgia orientului, 
o revistă umoristică de pe acea vreme, 
şi din care iese clar disperarea ciuda- 
tului publicist. 

Azi faţă de felul acesta de nemultu- 
miti un singur comentar, rezumat în- 
tr’o frază, e valabil : omul e o lighioanä 
grozav de pretențioasă ! 

Dar iată documentele, unul publicat 
în: Mai şi celălalt în Iulie: 


APEL DISPERAT 
— la clementa lui Dumnezeu — 


Sfârşeşte, Doamne, iarna asta, 

= E catastrofă 'mgrozitoare ; 

Noi suntem doar făpturi de-a tale... 
Urgia-ţi, o să ne doboare! 


Doi lei e chilu de untură 

Doi lei aproape-i carnea’n piaţă: 
Si oul s'a scumpit si varza... 
Ne-am săturat de frig şi ceatä ! 


Sosonii ni s'au rupt și lemne 
Nu mai avem. N'avem nici poale, 
Deşi talent cât vrei, cu carul, 

Şi guturai şi alte boale 


Ni s'a urât. De groaza vremei 
Ne vine ca să ne’nsuräm 
Sau să murim. In disperare, 
Nu știm ce cale s'apucim. 


Câte odată ni se face 

Ca să citim pe Dalocrin 

Sau chiar Tribuna liberală 
Dar prea pierim de mare chin 


Pentru căldură, pentru soare, 
Am spânzura pe don’ Hepitu 1) 
Ca să mai schimbe barometrul 
Ne-am săturat cu räcoritu!... 


1) Hepites, fost director al Institutului 
Meteorologic. 


Si poezia se încheia cu un apel la re- 
gimul de pe atunci al lui Gh. Canta- 
cuzino, care era rugat „să facă rost de 
căldură, că nu mai merge“. Altfel... 
(urma aci o ameninţare, de care, fireşte 
guvernul a ținut seamă, oferind poetu- 
lui un guler de celuloid și o porte de 
cartofi cu carne, la Dionisie, pe Câm- 
pineanu). 

Şi acum celalt document: 


CĂLDURA SI IUBITA 


E cald nespus. Iţi vine cu ocară... 
O, unde ești tu, Soare, să te prind? 
Scot câinii limba iască, de un cot 
Pe case flacări de argint se-aprind 


Alene mergi — te duci parcă spre Bellu 
Aproape mort, stai gata ca să pici; 
Iti curge näduseala räuri-räuri 

Si mustele te piscä — sfärc de bici. 


Vii la ziar. Citesti ca’n piroteală... 
Cum ţi-ai băgat picioarele'n lighian 
Să scrie ele odă pentru-o iarnă 
Când te simfeai ferice 'n macferlan ! 


Acum prăjit — alună-americană — 
Sărac cum ești, te prinde un „sicret 
Iti vine’ngänd iubita adorată 
Ce-ar excalama: 

— Fi donc, quel sale poète! 


p. conf. COSTACHE GLUMICI 


FRANTURI 


DESPRE SARUT... 


Americanii sunt oameni ciudati, a- 
desea paradoxali, care au față de 
dragoste sentimente foarte perso- 
nale. 

Acum vre-o cinci ani, americanii 
organizaseră un concurs de sărutări. 
Câștigătorii trebuiau să rămână cât 
mai mult timp cu putinţă uniţi si 
ciudatul record de un minut şi 37 
secunde a fost realizat de o pereche 
tânără care în total avea abia 36 
de ani. Presa mondială a răspândit 
în toate cele cinci continente numele 
campionului. Mai logic era să se men- 
tioneze numele partenerei căreia į 
se cuvenea — credem noi — partea 
leului! 

Acum, între declaraţiile de inter- 
ventie în război și doctrina lui Mon- 
roe, un grup de medici americani de- 
clară că sărutul e nesănătos! 

Dacă vă däruiti sportului fermecä- 
tor care poartă numele de dragoste, 
feriti-vä ca de foc de sărutări! In 
cazul cänd nu puteti rezista ispitei, 
bägati de seamä ca buzele iubitei sä 
nu abä pe ele nici un pic de ruj, si 
imediat ce ajungeţi acasă, faceți o 
bae de muştar la picioare! 

Precautiuni prozaice si care pot 
da naștere la spovedanii ciudate. Un 
tânăr coleg de redacţie a întrebat 
deunäzi pe o duducä cu ochii de cu- 
loarea agriselor si părul negru cum 
e inima unei soacre: 

— Dudue..., ati citit ce spun niște 
medici americani, că, sărutul e nesă- 
nătos? 

— Da, am citit. 


— Crezi cu adevărat că sărutările 
nu sunt sănătoase? 

— Nu stiu. N'am fost niciodată... 

— Ce? sărutată? 

— Nu, bolnavă! 


STRATEGIE AMOROASA... 


In frumoasa carte a lui Jean Gi- 
raudoux: ,Amfitrion 38”, Jupiter dä 
lui Mercur delicioase amänunte stra- 
tegice despre felul cum, trebue cuce- 
rite femeile: 

„O urmäresti mai întâi pe nesim- 
tite cu un pas inäbusit si egal cu al 
ei, astfel ca picioarele tale să se de- 
plaseze odatä cu ale ei. Apoi, cu 
mâna stângă îi prinzi gâtul unde sä- 
lășluesc totodată virtutea si slăbi- 
ciunea. Cu mâna dreaptă îi ascunzi 
ochii, in asa chip ca pleoapele, pär- 
ticica cea mai sensibilă. a epidermei 
femeiești, să se odihnească în palma 
ta. După aceea îți apropii gura de 
buzele ei și-i sorbi cu nesatiu necta- ` 
rul ametitor....“. 


1 

Este de preferat să te ai totdeauna 
bine cu femeile. Singurul mijloc să 
nu-ți faci o dusmanä din femeie, este 
să devii iubitul ei. 

. Leacul e mai rău decât răul. Dar 
de cele mai multe ori nu mai ai 
vreme să alegi! 

** 

Fiţi politicosi cu femeile, dar nu 
exagerati. Prea multă politeţe exas- 
perează pe femei mai mult decât cele 
mai neobrăzate vorbe! 


COMPLIMENT 


—- Ochii dumitale albaștri, dudue 
Gina, sunt cei mai frumoși din lume. 

— Mi se pare că acelaș lucru l-ai 
spus si surioarei mele! 

— O, nu, dudue Gina. Ochii ei sunt 
negri! 


NEVINOVATIE 


— Ascultä, domnule, te rog sä mä 
lasi in pace, cäci mama mi-a inter- 
zis să flirtez cu bäeti! 

— Atunci să ne sărutăm! 

— Asta da, se poate! 


VREA SA FIE LAMURITA 


— Dudue, iubiți animalele? 

— Domnule, vreau să știu dacă 
asta e o cerere în căsătorie ori o sim- 
plă întrebare? 


De ici... de E 


FEMEILE! 


— Lenuto, ce ţi-a plăcut mai mult 
din piesa care am văzut-o aseară la 
teatrul „Talia“? 

— Interpretul principal! 


CIRCUMSTANTA USURATOARE 


— Pentru ce m’ai inselat, nemer- 
nico? 

— Ca să pot căpăta un kil de za- 
hăr și o litră de untdelemn! 

— O! atunci se schimbă chestia. 
Nu numai că te iert, dar iti îngădui 
să mă inseli cât mai des! i 


DARUL 


`—— Bărbatul meu mi-a spus : „So- 
rico, ţi-am adus ceva pentru gâtul 
tău“ 

— Era un colier de perle ? 


GRADINARUL IN PERMISIE 


SS 
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— Foarte frumos, dragă Lizo, DONS în ordine, afară de a patra 


din dreapta în rândul al doilea. 


— Da de unde: 3 bomboane de 
tuse ! 


INTRE PRIETENE 


— Sunt foarte nehotărită: doi 
bărbaţi sunt la picioarele mele, unul 
e bogat și nu-l iubesc, celalt e să- 
rac, si-l ador ca o nebună. 

— Nu mai sta la gânduri, Anuto, 
mărităt-te cu cel pe care-l iubești și 
recomandă-mi mie pe celalt ! 


COSTUM POTRIVIT 


Tânărul Octav EE pe Ge 
rul teatrului : 

— Dom'le, ce fel de haine trebue 
să'mbrac când voi juca rolul casie- 
rului ? 

— Imbracă un costum de voiaj si 
ţine o valiză în mână! 


IN PIAȚA 


Mitică. — Cum dai ouăle, negus- 
torule ? 

— Cinci lei -bucata; cele cräpate le 
dau cu patru lei! 

Miticä. — Crapä-mi, te rog, cincizeci 
de ouä! 


SIRETENIE 


— De ce s'a însurat Bob cu SE 
nuta 3 ` 

— Ca să poată divorța. Era singu- 
rul mijloc pentru el ca să se scape 
de ea! 


Aeroplanul 


O pasăre hrănită cu benzină, 

ce zboară doar când penelea lipsesc, 
S'ar trage dela Meşterul Manole 

Asa pe cât bătrânii povestesc. 


Sträbafi cu dânsa marea gi oceanul, 
Poţi trece chiar si dincolo de Pol; 
De face câte-odat' pe näzdrävana, 
Este atunci când a ajuns pe sol. 


“Nu se mănâncă, însă e vânată 

Cu tot felul de armament modern, 
Pe fronturi, unde sfarmă cazemate 
Si face räsmeritä de infern. 


Nu ştie nici un fel de barieră... 

Planând ușor in zările albastre, 
Isi poartă vâjiala pe de-asupra 
Câmpiilor și capetelor noastre! 


C. TIMIDU 


NICI O PRIMEJDIE 


Ionescu, care a pornit cu scopul să 
facă bae în lacul Herăstrău, şi-a 
spânzurat hainele de un pom, avână 
grije să înfigă în ele un bilet cu ur- 
mătorul cuprins : 

„Atenţie, nu puneţi mâna pe hai- 
nele astea! Stăpânul lor e atins de 
searlatinä !“ 

După un ceas si ceva, întorcându- 
se la baine, nu găsi, vai, decât hâr- 
tia ce-o lăsase înfiptă pe care cine- 
va adăugase următoarele cuvinte: 

„Nici o primejdie! sunt vaccinat!“ 


S'A DAT DE GOL 


Ducânu-se să vadă ce mai face bu- 
na ei prietenă Lenuta, Aneta o găsi 
plângând cu o pereche de jartiere fe- 
meiești în mână. 

— O! biata de tine, de ce plângi? 

Lenuta se porni pe un plâns şi mai 
puternic. 
` — Sa întâmplat ceva? 

— E groaznic, Aneto ! Mi-a dat în 
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gând să caut prin buzunarele parde- 
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siului bărbatului meu si am găsit pe- 
rechea asta parfumatä de jartiere. 
Ce zici tu? 

Dar fără să răspundă, Aneta isbuc- 


nește la rândul ei în plâns. Lenuta o 


întreabă : 

— Ce te-a apucat? 

Aneta dă din cap cu disperare şi 
răspunde : 

— Eu nu port jartiere! Ah! dra- 
ga mea prietenä, cät suntem de ne- 
norocite: bärbatul täu ne insealä pe 
amändouä ! 


INDIGNARE 


Romancierul C. E.., sa însurat 
acum două luni cu o femeie nespus 
de frumoasă, despre care gurile rele 
susotesc că e foarte usuraticä. Eri, pe 
bulevard. scriitorul s'a întâlnit cu un 
confrate : 

—- Ce ai, maestre, de ești asa ne- 
căjit ? 

Intr'adevăr, scriitorul era stacojiu 
la faţă ca un rac fiert. 

— Cum să nu fiu necäjit, monser, 


— 


-INSFARSIT, DE ACORD ! 


așa ceva nu mi se poate întâmpla 
decât mie ! 

— Ce anume? ` 

— Ştii că m'am însurat cu aman- 
ta mea cu scopul ca purtările ei usu- 
ratice să-mi servească de teme pen- 
tru romanele mele de analiză sufle- 
tească. 

— Si? è 

— Si pacatoasa nu mă mai înșeală 
de fel ! 


EXAMEN JURIDIC 


In sala mare a Facultätei de Drept 
un grup numeros de studenti urmau 
sa fie ascultati de profesorul Y..., 0 
namilă de om cat un munte. Se adre- 
sa unui student pirpiriu si oaches ca 
un fund de ceaun: 

— Să ne inchipuim un caz când 
d-ta ai drepturi eventuale asupra 
unei moșteniri. Inainte de a intra în 
posesia. ei, ce faci ? 3 

— Datorii, dom’le profesor. 


Visuri uräte 


D. Ionescu visează că şi-a uitat 
numele de familie și adresa și, spre 
a-şi regăsi locuinţa, e nevoit să cau- 
te în cartea de telefon printre cei 
cinci sute de Ionești care figurează 
acolo. i 


* 

Lili Cochetescu visează că un tâ- 
năr seducător îi face curte şi că a 
uitat să se fardeze si să se parfu- 
meze. 

E? 

Avocatul Verzeanu, care are obi- 
ceiul sä piardä aproape toate pro- 
cesele, visează că este acuzat de o 
crimă atroce si trebue să se aper 
singur. f 


3 
Directorul unei grädini zoologice 
viseazä cä ursul cel mare a ajuns 
director in locul säu, iar el este in- 
chis in cusca animalelor. 


. 
Alcibiade Gureșu, cunoscutul Don 
Juan, visează că nevasta sa are 
htatia prieteni, câte iubite are el. 


* 

Junele Fonfonescu visează că în 
fine a ajuns să ceară mâna celei 
pe care o iubește mai mult decât 
orice, si că aceasta îi arată că este 
ciungă! 

Marele profesor X..., visează că se 
află deodată în mijlocul deşertului 


în fata unui leu uriaș si... că a uitat ` 


acasă minunata carte care tratează 
despre hipnoza animalelor al cărei 
autor este. - li 
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TAPE UR UI 


PIESĂ IN S ASE ACTE 


PERSOANELE : Ionescu, mare ta- 
peur; Mitică, funcţionar la o socie- 
tate; Servitoarea. 


ACTUL I. — VINERI 


IONESCU : (întâlnind pe Mitică) 
Salut, amice. Uite, ași avea o mare 
rugăminte. Nu cumva ai putea să mă 
imprumuti cu două mii de lei? 

MITICA : Regret dragă, dar nu am 
bani la mine. Te-asi fi împrumutat 
cu plăcere. Dar dacă ţii, poţi să vii la 
mine acasă poimâine, pe la zece. 

IONESCU : Bine, voi veni. 


(Ionescu și Mitică se despart) 


ACTUL II, — DUMINICA 


(La locuinţa lui Mitică, de vreo 
cinci minute Ionescu sună incon- 
tinuu. Insfärsit vine servitoarea). 

SEKVITOAREA : (către Ionescu) 
Pe cine căutaţi? 

IONESCU : Pe Mitică. 

SERVITOAREA ` Conasul si coni- 
ta au plecat la moșie. Dar se întorc 
mâine seară. 

IONESCU : Bine, să-i spui d-lui 
Mitică, (virgulă) că l-a căutat un 
domn. 

(IONESCU pleacă) 


ACTUL III. — LUNI 


(Soții Mitică s'au întors dela mo- 
sie. Servitoarea intră in camera d-lui 
Mitică. 

SERVITOAREA. 
căutat un domn. 

MITICA: Nu l-ai întrebat cum îl 
cheamă ? 

SERVITOAREA: Nu. 

MITICA: Si cam cum era? 

SERVITOAREA: Apoi, cänd vor- 
— deschidea gura si purta si pălă- 

e. 

MITICA: Tampito! 

(Spre seară soneria sună. Servi- 
toarea aduce pe Ionescu în fata lui 
Mitică). 

IONESCU: Salve, Mitică. Ei ce faci 
cu cele două mii de lei ? 

MITICA: Imi pare rău; am uitat 
să trec pe la bancă. Dar nu-i nimic. 
Vino mâine la birou. 

IONESCU: Bine, Mitică, viu. 


— Conasule, via 


(IONESCU iese) 
ACTUL IV. — MARȚI 


(La biroul lui Mitică). 
IONESCU (intrând). — Bonjur, a- 
mice. Ai cele două mii de lei? 


MITICA: Te rog să mă scuzi. Am 
uitat portofelul acasă. Dar dacă ţii 
neapărat și ai nevoie, vino mâine. 


IONESCU (dezolat). — Cum să nu 
viu! Vin neapărat (iese). 


ACTUL V. — MIERCURI 


Tot la biroul lui Mitică. 
IONESCU: Ei? poţi să mi-i dai? 


MITICA: Amice, să vezi ce ghi- 
nion. Pusesem banii într'un plic și mi 
sau furat în tramvai. Vino mâine. 

IONESCU (mâhnit): Bine, viu 
(iese). 


ACTUL VI. — JOI 


(Tot la biroul lui Mitică). 

Mitică, cetind „Veselia” este între- 
rupt dela savuroasa-i lectură de Io- 
nescu, care își face apariţia. 

IONESCU: Ei bine, banii? 

MITICA: Sunt necăjit, dragă, si îți 
märturisere că mijloacele nu-mi per- 
mit să am prieteni cari să mă tapeze 
în fiecare zi cu câte două mii de lei. 

(Ionescu cade lovit de apoplexie). 


— CORTINA — 


PETROVICI B. B. 
(Brăila) 
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— Mai împinge niţel, Năică, să le arătăm noi de cine e ocupat vagon ul!.. 
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Adela are un nou iubit, foarte bo- 
gat, foarte bătrân și foarte darnic, 
dela care se trudeste să scoată câți 
mai multi bani. Adela e tare fru- 
moasă, așa că protectorul ei îi face 
mereu felurite daruri spre a-și asi- 
gura esclusivitatea dragostei. 

Deunăzi, el i-a spus: 

— Scumpa mea, am de gând să-ți 
tac un dar minunat. 

— O dragul meu, cât ești de bun 
și... frumos. Ce dar vrei să-mi faci? 

— Un colier care va avea tot atä- 
tea perle câţi ani ai tu. 

Adela se schimbă brusc la chip: 

— Ascultă, iubitule, te-am minţit 
când ţi-am spus că am 21 de ani... 

— 222 

— Am 32! 


FEMEILE ! 


Directorul teatrului „C” se adre- 
sează unei artiste, o oacheșă super- 
bă, al cărei farmec tulburător sucește 


zilnic capetele multor bărbaţi: 
— De data asta, dragă dudue S.., 
cred că nu vei mai avea motiv să te 
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plângi că eşti persecutată la impär- 
tirea rolurilor : autorul ţi-a dat un 
rol interesant. 

— D-ta numești ăsta rol intere- 
sant ? 

— 222 A 

— Port aceeasi pălărie in tot 
cursul celor trei acte ale piesei ! 


A FACUT CE-A PUTUT 


Vaporoasa artistă Lulu C.., are o- 
biceiul să „piardă” din când in cänd 
felurite obiecte de valoare, pe care 


le anunță apoi în mica publicitate a 


ziarelor, spre a da ocazia să se vor- 


bescă mai mult despre ea. 

Deunăzi, artista sa măritat cu un 
tenor dela Opera Română. In ziua 
nuntei, i-a murit un unchiu. O ca- 
maradă a artistei a făcut următoa- 
rea remarca : 

— Cineva a sfătuit-o pe Lulu să 
piardă ceva în ziua nunţei ! 

— Si? 

— Si ea a fäcut ce-a putut: 
pierdut unchiul ! 
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Un duel într'o tabără de nudişti. 
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CAZ GRAV 


D. Sgärcescu începuse să tușească. 
Ingrijorat, chemă imediat un medic. 
După ce-l ciocăni pe toate părtile, 
medicul îl incredintä că] nu are a- 
proape nimic. 

— Cât îți datorez, doctore ? 

— Două mii de lei! j 

D. Sgârcescu scoase din portofel - 
două bancnote albastre și spuse 


simplu : 
— Boala e mult mai gravă decât 


credeam, dacă a fost nevoe să scot 
două mii din buzunar! 


ECOURI 


UN DESTIST INDEMANATEC 


— Domnule Mitică, ai fost la den- 


tist ? 


— Da, viu de acolo. 

— Ei, ţi-a scos ceva ? 

— Aproape... Aveam vreo 300 de lei 
în buzunar si a trebuit să-i dau pe 


toți pentru vizită. 


NEDUMERITA 

Tatăl (deschizând cutia cu sar- 
dele). 

— Vezi tu Marioaro, pestisorii 


ăştia sunt urmăriţi in mare de peștii 
mai mari cari au nevoie de ei pen- 
tru hrană. 

-— Marioara (5 anisori) uimită: 

— Dar, bine tăticule, de unde iau 
cutia? 


TOATE CA UNA 


— Care femei vă plac mai mult; 
cele care vorbesc mult sau celelalte? 
— Care celelalte?...: 


MAI PRESUS DE ORICE ELOGII 


— Condoleantele mele, dragă, pen- 
tru moartea soacrei tale. 

-— Ah, era într'adevăr, o femee 
superioară. Niciodată nu mi-a prici- 
nuit nici cea mai mică neplăcere... 
nici chiar cu moartea ei. 


LA RESTAURANT 


— Chelner! 

— Poititi, conasule ! 

— Am găsit in halba de bere o mus- 
ca! 

— Mă miră! Credeam că le-am scos 
pe toatel 
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Un eveniment decisiv in cariera 
mea, — eveniment constituit de o 
importantă sporire de salariu, — a 
fost provocat de lectura câtorva 
fraze dintr'o carte asupra artei de a 
reuși in afaceri. Nu mi-amintesc 
exact titlul, nici numele autorului; 
dar era una din acele cărți care se 
găsesc in numar foarte mare in co- 
mert. 

Citez din memorie frazele care 
m'au impresionat mai mult. 

„Omul care vrea sa reuşească in 
afaceri trebuie sa fie istet si activ. 
Trebue să tie ochii bine deschişi si 
privirea totdeauna inainte. Trebue să 
se organizeze Intocmul ca o mașină, 
Trebue să cunoască valoarea timpu- 
lui. Succesul nu se obţine färä punc- 
tualitate. 

„Nu e deajuns să sosești la timp, 
ci trebue să sosești mai inainte. Daca 
aveti o întâlnire la opt, Du acolo la 
7 si 45 de minute. La orice ora poţi 
găsi pe acel pe care-l cauţi. Si daca 
îl gasesti Cun sfert de ora mai de 
vreme, inseamnă că ai câștigat un 
siert de oră. 

„Omul care vrea să reușească, să 
se ducă la birou la timp. Trepuie să 
sosească la lucru întocmai ca un 
glonţ de pușcă, hotarit ca explozia 


unei bombe. Dacă are o întâlnire, 
nici un obstacol nu trebue să-l 
oprească din cale. Dacă circulaţia pe 
străzi e blocată, trebuie să-și facă loc 
cu orice pret. 

„Invätati să cunoasteti valoarea 
timpului. Fiece minut constituie do- 
banda la capitalul oră. Intro zi nu 
sunt decât 86.400 de secunde. Asta e 
tot. Vai de acela care pierde una din 
ele. 

„Omul care vrea să izbutească tre- 
bue să-și aleagă cu îngrijire hainele. 
Stofa trebuic să se lipească de trup 
asa cum pielea se lipește de oase. 
Trebuie să-și tundă părul cu mașina 
numărul zero; urechile trebuie să 
iasă deoparte şi de alta a capului, 
asemenea a două microfoane. 

„Omul care vrea să aibă succes 
trebuie să se supuie unui continuu 
auto-control; trebuie să evite orice 
exces. Nu trebue nici să mănânce, 


SALARIU 


de S. Leacock 


nici sä bea. Trebuie sä fie totdeauna 
treaz. Dacä adoarme, e un om pier- 
dut. 

„Trebuie să vorbească puţin. Dar, 
când vorbește, trebue să spuie fraze 
incisive și conforme realităţii. Dacă 
spune de pildă: „Ce zi frumoasă e 
azi!“ trebuie ca ziua să fie in ade- 
văr frumoasă, fără reticente. 

„Intr'un cuvânt. omul care vrea să 
aibă succes în viaţă, trebuie să fie 
dinamic, magnetic, clar väzätor,, 
scrutător si mai presus de toate de 
o activitate de două sute la sută". 

Prima impresie căpătată din acea- 
stă lectură ce traduse printr’un gest 
de deprimare. Mi se părea că era im- 
posibil de pus în practică acele sfa- 
turi, dar pe coperta cărţii scria: 
„acesta e singurul mijloc de a reuși 
în afaceri!” Nu aveam deci de ales. 
Mă hotărâi dar să incere chiar de a 
doua zi dimineaţă. 

Pân'atunci mă dusesem la birou 
mai mult sau mai puţin conform ora- 
riului, dar niciodata inainte. D. 
Grunch, seful, era aproape totdeauna 
acolo când soseam eu. Astfel, în di- 
mineata urmätoare sosii la orele opt 
fără un sfert in loc de opt. 

D Grunch care era acolo se uitä 
la mine cam mirat. 

— Ai venit mai 
zise el. 

Intelesei cä era momentul sä dau 
un räspuns ineisiv, conform realitätii 
si spusei: 

— Da. 

Apoi, astentai, un moment ca să 
văd dacă-mi märea salariul, însă nu 
văzui nimic.... 

A doua zi de dimineaţă sosii la bi- 
rou la opt fără douăzeci de minute. 
Dar d. Grunch sosise și mai devreme. 


devreme, îmi 


— Ai venit mai devreme, îmi 
spuse el. 
— D-le Grunch,  răspunsei eu, 


punctualitatea funcţionarilor e vade 
mecum al afacerilor moderne. 

El nu-mi mări salariul si atunci 
adăogai: 

— Nu sunt decât 86.400 de secunde 
într'o zi, nici mai mult nici mai 
puţin. 

D. Grunch mă privi câteva clipe, 
dar nu răspunse. Nu intelesese sensul 
adânc al frazei mele! 
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A doua zi de dimineață sosii la 
şapte şi jumătate. De iata asta, eram 

primul. Biroul. era încă închis, Mă 
așezai pe scară si așteptai până ce 
sosi d. Grunch. 

— Cum, ai si verit? 

— D-le Grunch, ii explicai eu, tim- 
pul e cel mai pretios dintre capi- 
taluri. 

Aba se deschise ușa și, dintr'o să- 
ritură, mă asezai la biroul meu. 

— Rapiditatea, — spusei eu, ase- 
zându-mă pe seaun, — consistă in 
viteză! Continuai tot așa două, sap- 
tămâni. 

In fiecare dimineaţă, seful meu 
mă găsea, pe scară, cu un surâs foarte 
grațios la adresa lui. Insfärsit, îmi 
spuse: 

— Ascultă, tinere. Dimineaţa, îna- 
inte de ora opt, îmi place să stau câ- 
teva minute singur și neturburat în 
biroul meu. Fă-mi plăcere si nu mă 
mai sâcâi cu anticipärile d-tale de 
serviciu. 

Mă inpoiai acasă puţin cam descu- 
rajat. Dar dupä ce recitii manualul 
meu, intelesei că trebue să perseve- 
rez. Mai erau cäteva lucruri cärora 
nu le dasem toatä atentia cuvenitä. 

„Omul care vrea să reușească tre- 
buie să ia înfățișarea sprintenă a 
unui câine de vânătoare“. 

Pusei în practică acest sfat preţios. 
Mă tunsei cu mașina numäru zero, 
mă bärbierii, răzându-mi părut până 
pe deasupra urechilor, așa în cât o- 
brazul meu luă în adevăr expresia 
unui câine de vânătoare. Imi cumpă- 
rai niște haine de culoare roșcată, 
care plesneau pe mine, cu o pereche 
de pantaloni prea scurți, care dădeau 
o impresie de dinamism și îmi cum- 
părai o pălărie tare de culoare ca- 
fenie. 

D. Grunch, când mă văzu, mă privi 
fix ca si când ar fi avut intenţia 
să-mi sporească leafa chiar atunci. 

— Aparenta, îi spusei eu, e cel mai 
important factor în afacerile moder- 
ne. Nu se vede decât ceeace apari!... 
Apoi închisei gura cu hotărâre, spre 
a-l face să înţeleagă că nu voiam să 
mai adaog nimic si mă apucai linis- 
tit de lucru. Dar, spre marea surprin- 
dere, nu căpătai niciun spor de sa- 
lariu. 

— Nu te descuraja, îmi spusei în 
gând. Prima calitate pe care trebue 
s'o poseadă un om, care vrea să reu- 
șească, e optimismul. 
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Nu executasem încă o serie in- 
treagă de sfaturi importante referi- 
toare la dieta ce trebuia să urmez. 
Desfiintai deci dejunul, cu un rezul- 
tat minunat. Numai acei cari au in- 
cercat ştiu ce idei limpezi ai după 
dejun, când n’ai dejunat. 


* =— e. — 


SE 


Fericit de rezultatul obţinut, supri- 
mai si prânzul. Avantagiile ce opti- 
nui fură intr’adevär uimitoare. Som- 
nolenta, care cuprinde pe oricine du- 
pă masă, dispare completamente la 
cel care n'a mâncat. 

Intre timp aplicai si altele din cele 
mai importante sfaturi ale manualu- 
lui. Dar mai presus de orice, mi se 
păru importantă indicatia referitoare 
la alcâtuirea corespondenţei. 

„Succesul in afacerile moderne, 
spunea manualul, se bazează pe 
cordialitate. Räceala îndepărtează. 
Calaura apropie. Dacă aveti de făcut 
corespondență, duceti-vä aminte că: 
o nuanţă de cordialitate personală e 
totdeauna folositoare. Faceţi pe des- 
tinatarul scrisorilor dv. să inteleagä 
că e in raporturi cu o ființă ome- 
nească, nu cu o maşină. Cordialita- 
tea e o monedă”. 

Comerţul exercitat de șeful meu 
constă în vânzarea lemnelor şi toc- 
mai corespondența forma una din 
atribuţiile mele principale. 

Munca asta mi se păruse totdeau- 
na o corvoadä plicticoasă, dar din 
ziua în care incepui să aplic princi- 
piile manualului, mi se păru cu totul 
pasionanta. Tenacitatea mea dădu 
instarsit roade neprevăzute. 

Intr'o seară, după ce toti ceilalţi 
funcționari plecaseră, d. Grunch mă 
chemă. 

— Tinere, îmi spuse el când intrai 
în biroul său, trebue să-mi dai câteva 
explicaţii. 

Luä de pe birou un teanc de scri- 
sori, văzui că erau acelea pe care le 
scrisesem în ultimele zile. Probabil 
fuseseră înapoiate de destinatarii lor. 

— Dumneata ai scris astea ? 

— Da, d-le Grunch. Corespondenta 
asezonată cu cordialitate omenească: 
cheia de boltă a afacerilor moderne. 

— Am observat că d-ta nu mai 
termini scrisorile cu formula obis- 
nuitä: „Cu cele mai distinse salutäri” 
sau „cu perfectä stimä”. In locul lor 
d-ta ai pus: „un optimistic salut” 
„cu un viguros Ura, suntem ai dv. 
prea afectuosi”, 

— D-le Grunch, acesta e noul sis- 
tem de corespondență ultra-moder- 
na. Trebue mai multă cordialitate. 
Așa spune manualul pe care l-am 
citit. Dar formulele acestea sunt in- 
ventate de mine. 

— Inventate de d-ta? Atunci, să-ți 
citesc eu una din scrisorile astea, 
dacă ai uitat-o; 

„Scumpä firmă” 

Am aflat de comanda dv. de 3000 
metri cubi de lemn de brad si am 
avut impresia că ne înconjoară mi- 
resmele îmbălsămate ale pădurii. A- 
mintiti-vä cuvintele poetului: „E pri- 
măvară, pădurea înalţă spre cer bra- 
zii falnici...‘“ Ei bine, brazii din trans- 
portul nostru sunt de această cali- 
tate. In ce priveşte preţul, noi nu 
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vrem să va impunem nimic, stabiliți 
dv. singur pe acel care vă convine şi 
vom fi de acord. Scrieţi-ne când a- 
veţi timp, dacă brazii vau plăcut şi 
nu ne dati uitării...” 

D. Grunch puse jos scrisoarea. 

— Ce inseamnă palavrele astea? 

— Omul care vrea să reușească 
în afaceri trebue să fie magnetic, 
dinamic... 

— Destul. Ascultă, tinere. Timp de 
zece ani in sir ţi-ai făcut admirabil 
datoria. Si acum, de o lună, te porți 
ca un zmintit și ai ajuns chiar să 
cänti în birou. Ce înseamnă toate 


astea? 

— Exuberantä! 

— Inloc să scrii scrisori, trimeti 
asemenea prostii? Ce sunt astea? 

— Magnetism. 

— Dar, pentru ce faci toate astea? 
„— Asa trebue să se poarte omul 
care vrea să 'i se mărească salariul. 

— Ah, asta voiai? Dar, de ce Dal 
venit la mine să-mi spui deadreptul? 

Ascultă-mă, tinere, ai citit, se vede, 
vreo carte idioată asupra artei de a 
reuși în afaceri: o carte care a făcut 
din dumneata un măgar. Dar firma 
noastră vrea să treacă cu vederea a- 
ceastă scurtă paranteză în cariera 
dumitale, in consideratia celor zece 
ani de serviciu exemplar pe care ni 
l-ai prestat. Si iti marim sajlariul. 
Dar, ia-ti repede luna de concediu, 
du-te în vreo localitate singuratecă 
spre a te vindeca și întoarce-te la 
serviciu cu creerul la locul lui. 
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Totuşi, eu mă întreb încă si azi 
dacă sporul de salariu mi-a fost a- 
cordat pentrucă m'am purtat ca un 
cretin. p 


— Da, dom'le dragă, eu sunt foarte 
citit, 

— Ce scrieți dvs.? 

— Listele de bucate ale unui resta 
urant de pe bulevard... 
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Mi-am pus tot geniul, zice Oscar 
Wilde, în viața mea; nu mi-am pus 
decât talentul în operele mele. 


* 
Prietenia urmează dragostei, dar 
Do precedează niciodată. 


* 

Oricât de rău ai fi, ierti mai multe 
greșeli iubitei decât celui mai bun 
prieten. 

De ce? 


EN 
Cei care fug de luptă sunt mai re- 
1 2 5 nes decät cei cari iau parte 
a ea 


* K 
Cu cât este inima mai bătrână, cu 
atât se aprinde mai repede. 


Fe 
A suferi, nu înseamnă totdeauna 
a iubi; dar a iubi, înseamnă tot- 
deauna a suferi. 
N 


Pudoarea e cea mai delicată formă 
a ipocriziei. 


* 
Sunt lucruri pentru care iti trebue 
foarte mult curaj ca să nu le scrii. 


kai 
Un prost mu se plictiseste nici 
odată, de oarece toată vremea se ad- 
miră si iarăș se admiră. 


Dragostea depinde de femei tot 
așa cum vremea depinde de astro- 
nomi! 


= 
Unii cugetätori spun: „Viata e 
moartea”. Altii gläsuesc: „Moartea e 
viaţa“. 
sa-l 


% 
Doamne, pe care dintre ei 


credem? 


In numărul trecut al Veseliei, la o 
mică parte din foile trase, din gre- 
sealä de paginatie, ordinea versurlor 
reproduse din volumul Isprävie lui 
Păcală de P. Dulfu m'a fost cea care 
trebuia. Cititorii noştri, sari sunt 
foarte inteligenţi, au reparat ei înşişi 
răul. Iar pentrucă sunt si delicati, 
ne-au iertat, înainte de a le cere 
scuze. 
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„Dragostea e un târg in care fe- 
meia este uneori furată si bărbatul 
întotdeauna înșelat. 


E? 

Se spune că certurile servesc de 
piment dragostei si reînvie afectiu- 
nea aproape apusă. 

Greşeală adâncă! Doar iubiții vul- 
gari au nevoe să fie „dopati“ si sti- 
mulati. Un cal bun nu are niciodată 
nevoie de cravasä ori pinteni! 


E: 

Pictorii şi psihologii au notat că 
sunt aceiași mușchi ai chipului care 
imprimă râsul ori lacrimile. Nu este 
oare surprinzător. pe de o parte, că 
durerea si voluptatea imprimă chi- 
pului aceleași schimonoseli? 

Zeii au voit poate să spună în acea- 
stă asemănare neașteptată o gravă 
lecţie de înţelepciune și filosofie pe 
care noi n’o recunoaștem. 


* 
Sunt de plâns cei cari n'au iubit 
niciodată, Incă nu sunt vaccinati im- 
potriva acestei boli primejdioase! 


* 
Cât este de bine să fii spiritual in 
dragoste! 


Ai totdeauna o prostie de spus... 


* 
Fiţi hotărâți în dragoste, decisivi ! 
Hotărirea e adeseori arta de a fi crud 
atunci când trebue. 


xe 

De multe ori au fost comparate de- 
claratiile personale fäeute in toate 
limbile, farmecul musical al acestor 
mărturisiri. In românește : „Ie iu- 
besc“, răsună cu un patetism relativ. 
Fraza germană : „Ich liebe sie!“ e 
mult mai melodioasă, „I.lave you“-ul 
englezilor e brutal și hotărit. : 
` Insă aceste vorbe atât de frumoa- 
se în toate limbile sunt şi mai armo- 
nioase în italieneste. Nimic nu se a- 
seamănă cu melodia drăgăstoasă a 
unui „Amore mio“, murmurat seara 
sub bolta puzderie de stele în vreme 
ce un cântec armonios se aude în de- 
părtare... 


E? 

Prietenie ! Câte crime se fac în nu- 
mele tău! Alphonse Karr a scris pe 
bună dreptate : „Prietenia e un drum 
lung pe care bărbaţii sunt încorno- 
rati și femeile înșelate...“ 


— De ce nu mi-ai făcut buzunare la haine? 
— Am vrut să vă pun la adăpost de pungasü de buzunare! 


A întâlnit-o în casa unui prieten; e 
trumoasă, distinsă, bine făcută... A 
suferit multă vreme din pricină că 
se temea să nu se lovească de un re- 
„fuz. Apoi într'o zi și-a luat inima in 
dinţi si i-a vorbit. După multă tru- 
dă, i-a făgăduit să se întâlnească cu 
el într'o seară. Nu putea, crede intr'o 
asemenea fericire si o aștepta cu ini- 
ma tulburată de emoție, bolnav a- 
proape din pricina bucuriei... 

Iată că ea a venit. Pare mai fru- 
moasă ca totdeauna. Surâde gales si 
el e acolo, tremurând ca in fata unei 
divinităţi... 

„Ascultă, dragul meu, zice ea, îmi 
poţi împrumuta două mii de lei ?...“ 

Toată vraja s'a rupt... 


xe | 
Voluptatea dă adeseori chipului fe- 
meilor o frumuseţe brutală și o vio- 


` lenta de expresie care inspiră aproa- 


pe respect. 
s * 
Te crezi totdeauna mult mai tânăr 
decât bărbaţii de vârsta ta. 


E? 

Doar un singur moment există 
când femeia nu se gândește să min- 
tă. Dar în momentul acela nu-ţi tre- 
ce prin cap s'o întrebi nimic! 


a 
. La bărbat, gelozia nu este cele mai 
adeseori decât o rănire a vanitätei. 
La femeie, ea este mai ales un stri- 
găt al dragostei. ; 

EI 

Nu este totdeauna o deceptie, când 

cauţi sufletul unei femei, si nu gä- 
sești decât trupul. ` 


* 

O femeie are totdeauna la dispo- 
zitia sa două chipuri de a iubi: unul 
constă în a fi fermecătoare, celalt 
a fi insuportabilă. Din păcate, nu știi 
niciodată peste care poți nimeri! 
MARIUCA 


— 


AUTENTICE 


ELEFANTUL 


E vorba de piesa: „Ocolul pămân- 
tului in 80 zile” care a avut un ex- 
traordinar succes şi care pe vremuri 
sa reprezentat si la noi, la Teatrul 
Naţional. 

Scrisă de Adolphe d'Ennery după 
celebrul roman a lui Jules Verne, a- 
ceastă piesă a fost reprezentată pen- 
tru prima dată în anul 1874... si tot 
pentru prima dată au văzut pari- 
sienii un lucru rar de tot: un ele- 
fant viu pe scenă. Tot Farisul a dat 
fuga să vadă minunätia. Dar cu câtă 
caznă și sudoare a putut regisorul 
să-și procure elefantul viu. 

Directorul teatrului voia mai în- 
tâi să fabrice un elefant din carton 
ori cârpă. Regisorul, mai istet, cerce- 
tänd menajeriile, isbuti sä gäseascä 
un superb elefant pe care se gräbi 
să-l inchirieze. 

— Trebuie să-l cumperi. amice! 181 
dăduse cu părerea d. d'Ennery. 

— Să cumpăr elefantul? Crezi 
cumva c'am băut cucută? Ar în- 
semna să ne ruinäm ! Mi-au cerut 
pe el 8.000 de franci, pe câtă vreme 
cu chirie nu ne costă decât 60 franci 
pe seară. 

Insă piesa s'a reprezentat de șase 
sute de ori fără întrerupere, astfel 
că Ee închiriat i-a costat 36000 
franci cu care puteau cumpăr 

elefanţi! P ie 
PAȘAPOARTE PENTRU... RAI! 


Publicul așteaptă răbdător la 
autorități spre a căpăta o bucatä de 
härtie botezatä, după caz: pașaport, 
bilet de identitate, certificat, act de 
naștere, menn de căsătorie, etc 

nu ne facem însă prea multă 
inimă rea, căci scenele astea nu’s 
ceva nou sub soare, de oarece și pe 
vremuri oamenii aveau trebuintä de 
tot felul de acte cät trăiau, ba aveau 
nevole chiar și după moarte după 
cum dovedește un ciudat document 
rusesc al cărui original e păstrat cu 
grijă la „British Museum” din Lon- 
dra. Este vorba despre un pașaport 
adevărat eliberat pentru Rai, pasa- 
port care a fost, pe vremuri, alcä- 
tuit si eliberat oficial unui defunct 
senior moscovit, si gäsit apoi dupä 
multä vreme in mormäntul säu: 

„ Macarie, prin 
zeu arhiepiscop 
toatä Rusia, 
tru, usierul lui Dumnezeu a tot pu- 
ternic: Prin acest act dovedim că a 


pe nume print Theodor Vladimirsky, 
pe care rugä-mu-te a-l introduce 


drept, fără piedică, în împărăția lui 
Dumnezeu. El ispäsitu-si-a păcatele 
si datu-i-am binecuvântarea noastră. 
Așadar nimic nu se mai opune pen- 
tru ca tu, sfinte Petre, să-l lasi să 
treacă cât mai grabnic. - 

Drept care eliberatu-i-am prezenta 
epistolie de liertare ja păcatelor în 
mânăstirea noastră din Kiew, astăzi 
30 Iunie veleatul 1541”, 


Semnat: umilul Macarie, arhi- 
episcop al Kiew-ului, Galiției şi al 
Rusiei întregi. 


Felul acesta de pașapoarte pentru 
lumea cealaltă au fost mult folo- 
site în Rusia până în secolul 18. 

Ele erau prinse cu ace pe pieptul 
räposatilor care se vădiseră buni la 
suflet, spre a le fi ușurat ultimul 
drum și să nu aibă necazuri la fron- 
tiera lumii.... 


Câteva definitti 
— ăia Fr tat a 
Pelerină. — Nevasta pelerinului. 
koi 
Bogätie. — Bunuri care-ţi procură 
spirit, tizic avantajos, prieteni, în- 
tâetate, burtă si loc de veci. 


KM 
Incasator. — Cuvant necunoscut 
subsemnatului, 
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SCHIMB DE GENEROZITATI 


— Nu mă aşteptam la atâta ingrati- 
tudine din partea ta; eu ţi-am dat fără 
să stau la gânduri mâna fiicei mele şi 
tu te codești atâta să-mi dai un biftec 
din mătușe-ta... 


Al zecelea 


Orele șase după amiază.. Ora 


ceaiului... şi a bârfelilor de tot felul. 
Câteva cuconite, toate frumoase, 
strânse intr’un salonas, rontäie fur- 
securi și vorbesc... vorbesc... vorbesc... 

— Eu, rosteşte nevinovata doamnă 
S... adoptând un aer candid — care 
de altfel nu-i stă rău de fel — nu ies 
niciodată singură in oraş, 

— Te temi să nu te răpească ci- 
neva? 

— Nu, dar nu-mi! place să fiu ur- 
mărită... Am oroare să simt în spa- 
tele meu un bărbat care mă escor- 
tează. 

— O! in ceeace mă privește, ştiţi, 
replică doamna B..., nu-mi pasă să 
fiu urmărită.. Ceeace mă supără e 
doar atunci când urmăritorul îşi în- 
gădue să mă acosteze... 

— Ce fericite sunt femeile din A- 
merica, se amestecă în discuţie 
doamna C... Acolo, femeile sunt mult 
mai în siguranță faţă de atitudinea 
nepermisă a bărbaţilor, a 

— Ce păcat că obiceiurile sunt cu 
totul altfel la Bucureşti. 

— Nu's de aceeaşi părere, rostește 
răutăcioasa doamnă T..., o brunetă 
desghetatä ai cărei ochi par să-şi 
bată joc de toată lumea. 

Cele de față se răzvrătesc : 

— Cum? Nu cumva vrei să sust 
că simţi plăcere să fii acostatä de 
indräzneti, pe stradă? 

— O! nu, eu nu mă las niciodată a- 
costată ! 

— Cum procedezi? 

— In chip simplu de tot. Vreti să 
vă spui și vouă reţeta? 

— Da. 

— Iat-o: când urmăritorul este 
gata să se arate indiscret, eu sunt 
cea care atac. Mă opresc în fata pri- 


mului hotel esit in drum, si zic in- 


. dräznetului cu cel mai momitor glas 


cu putinţă: i 

— „Ascultă, dragul meu, vrei să 
mă intoväräsesti? Vei vedea ce drä- 
gutä voi fi cu tine!..” Tipul constată 
imediat că nu are de a face cu genul 
de femeie care credea... și în nouă 
cazuri din zece se grăbeşte so stear- 
gă” ! 

— In nouä cazuri din zece, e bine... 
Dar rämäne al zecelea? 


— Da, murmurä cu drägäläsenie 
vorbitoarea coboränd lungile ei 
pleoape spre a tăinui flacăra care se 


aprinsese in ochii ei — da, rămâne 
al zecelea... din fericire ! 
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In mijlocul orășelului liniștit, în- 
tr'un nor de praf, automobilul se 
opri. Era o limuzină elegantă. Din ea 
cobori un tânăr. 

Nu departe de el, cumetrele sop- 
teau : 

— Asta-i băiatul lui Albescu.... 

— Nu-i cu putinţă. 

— Ba da, soro! 

Si chiar așa, era Ion Albescu, fiul 
răposatului Albescu. Se auzise despre 
el că se imbogätise la București. Era 
prima vizită în orășelul natal după 
zece ani. 

Gloata vorbea mereu : 

— O fi venit să cumpere moșia lui 
Berbecaru. 

— Ba a venit pentru fata lui nea 
Pavel. 

— După zâna aia? 

— Da. Când era aci, nu se desli- 
pea toatä ziulica de ea! 

O cumäträ dädu fuga la tatäl fe- 
tei: 


— Pavele, a venit băiatul răposa- 
tului Albescu ca să se însoare cu 
fii-ta! E bogat de n'are pereche. 
Uite, se aude automobilul ! 

Si bătrâna dispăru ca o nälucä. 

Albescu, surâzător, degajat, päsi 
înăuntru : S 

-— Noroc, nene Pavele, mă mai cu- 
noști ? 

— Cum să nu,cu toatecă te-ai 
schimbat. 

— Ce mai faceţi ? 

— Luptăm cu sărăcia. 


— Nu-ţi face inimă rea, nene Pa- 
vele. Bun este Dumnezeu... Dar unde 
e Anuta ? 

— Lucrează niște broderie în odaia 
de alături. 

— Sa măritat ? 

— Nu, 

— Cu atät mai bine. Pentru ea am 
venit. 

— N’ai uitat-o pe prietena ta din 
copilärie ? 

— Nu. Mai rar fată econoamä, vi- 
oaie, muncitoare ca ea! Un lucru 
vreau să știu, nene Pavele. Frumoasă, 
cum este, ești sigur că nu și-a dăruit 
inima nimănui, că nu are aci nici un 
ibovnic ? 

— Pot pune mâna în foc! 

— Ce mult mă bucur. Acum îmi 
este mai ușor să-ți spui ce mă adu- 
ce aci. 

— Vorbește. 

— Am astăzi o avere de peste zece 
milioane. 
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— Maică Precistă ! 

— Am case la București. Automo- 
bil. mosie, bijuterü. Un lucru mä su- 
pärä: îmi lipseşte o tovaräse de viaţă. 

— Pricep. Când eram de anii tăi, 
aveam trei plozi ! 

— M'am hotărît, acum câteva săp- 
tămâni, să mă însor. Nunta o fac în 
Iunie. 

— Luna ce vine ? 


— Da. Am aranjat totul. Un singur 
lucru a rămas de lămurit: va vrea 
Anuta să-și lase părintele si să trä- 
iască la București ? 

— Cum să nu. 

— Va duce o viaţă fericită. N'o să-i 
lipsească nimic. 

— Ain încredere, băiete, am incre- 
dere. Mă duc să-mi vestesc fata 

După un ceas si mai bine, Anuta 
apăru în odae. Isi frezase părul si 
imbräcase rochia de zile mari. Ii în- 
tinse mâna tulburată. 


— Ti-a spus tatăl tău ? 
Da. 

Si 2 

Sunt tare fericită. 
Vasăzică vrei? 

Da. 

— Bun. Contez pe tine pentru ziua 
de 25 Iunie. Pentru celelalte lucruri 
aranjăm noi... Nu vei fi nefericită, 
însă an bagi de seamă să nu-mi spui 
„tu“! 

— Știu cum se poartă lumea la 
Bucuresti. Voi ști să-ţi spui „d-ta“. 

— Iartä-mä, Auto, dar trebut 
să-mi spui „conasule“ ! 


Si cum Anuta deschisese ochii mari, 
năucită, Ion explică sărmanei fete că 
venise în orăşel nu să caute o neva- 
stă, căci din astea găsești destul la 
Bucuresti, ci o servitoare... 


Localizare de I. TRIF 


— Care-ti este utima ta dorinţă? 
— Să mi-o aduceţi pe soacră-mea, 
să mor în brațele ei. 


2 ves? CC 


Eu râd, tu râzi, el râde... 


FEMEILE! 


Reflectia unei femei stil 1941: 

— „Ce nostimadä! Acum cänd stiu 
că el ştie că-l iubesc, nu-l mai iu- 
bese !“ 


SINCERITATE 


Ionescu era urât, foarte urât, atât 
de urât încât n'avea pereche în ma- 
halaua unde locuia. 

Intr'o zi, în casa unor rubedenii, 
făcuse cunoștință cu o fată blondă 
cu care stătea de vorbă. Indräznet 
nevoe mare, Ionescu o întrebă pe 
duducă: 

— Dudue dragă, ce-ar trebui să 
fac să te pot săruta? 

— Sa mă cloroformizezi! 


PUNCT DE VEDERE 
— Mai întâi, draga mea prietenă, 


află că eu sunt foarte credincioasă 
dragostei mele! 


— Păi... mi se pare, Angelo, că tu 
ai trei iubiţi. 

— Exact. po 

— Si?... 


— Si știu să le fiu credincioasă 
la toti trei! 


EMOTIE SINCERA 


— Află, stimate maestre, c'am fost 
foarte emotionatä după actul doi al 
piesei d-tale. 

— Mă mäguliti prea mult, doamnă. 

— Nu vă măgulesc de fel. Imi 
pierdusem colierul de perle şi nu 
l-am găsit decât după o jumătate 
de oră! 


SOLUŢIE SIGURA 


— Nicule, mai eşti logodit cu A- 
dela? 

— Nu, nu mai sunt! 

— Cum ai făcut de ai putut, scă- 
pa de ea? 

— Am luat-o de nevastă! 


INTRE ELE 


— Si eu, Suzi dragă, pot iubi in 
chip desinteresat, dar vreau să ca- 
păt daruri pentru asta! 


PRICINA 


— Stii, Täntico, că Jenică se află 
în spital? 

— Cu neputinţă! L-am întâlnit 
eri pe bulevard la braţ cu o femeie 
nostimă. 

— Vezi că şi nevasta lui l-a în- 
tâlnit! 
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Femeia standard 


Numele unor femei ale veacului 
nostru interesează prea puţin. Aceste 
femei răspund la un diminutiv de 
două silabe, nu mai mult, care sea- 
mănă totodată cu bolboroseala din- 
tai a unui copil si cu numele iubit al 
unui câine de rasă. Această onoma- 
topee le ajunge și le clasează : nimic 
nu se confundă mai uşor ca Mimi și 
Lili, si puţin lucru deosebește pe Eta 
de Seta. 

Se îmbracă cu nimica toată si se 
desbracă pentru nimic. Iubeste flo- 
rile, cinematograful, prăjiturile și 
jurămintele de dragoste. 

Cunoaște numele tuturor artiștilor 
de cinematograf, dar nu știe care 
este capitala Bulgariei si ce nume de 
botez avea Tepes! 

Pe stradă, aproape toate femeile 
par surorile ei. Au toate aceeași si- 
luetă. Toate arborează în aceiași zi 
rochii scurte, pălării care seamănă 
cu niște cratite întinse cu fundul în 
sus și pantofi de schilozi! 


Toate au fost blonde și părul lor e 
tăiat după acelaș model. E femeia 
standard, femeia zilelor noastre. Fie 
că formele ei sunt absente ori debor- 
dante, numai moda hotărăşte dacă 
trebue să le accentueze ori să le com- 
prime. Femeii standard datorăm că 
intr’o bună zi nu mai putem suporta 
o culoare, fie că e vorba de violet- 
eveque ori galben venețian. 


Femeia standard n'are pasiuni; ea 
are gusturi. Părerile ei sunt cele ale 
lumei. Cu ea, orice discuţie începe 
cu: „Crezi?“ si sfârșește prin: „De- 
sigur!“ 

E de altfel fermecătoare. Chipul ei 
e plăcut fardat, si mersul se schimbă, 
după lungimea tocurilor. 

Femeile standard umblă în grupuri, 
la fel ca păsările migratorii. Toate 
vorbesc atunci odată, bârfind pe toţi 
şi toate, cu surâsul pe buze, mâna pe 
inimă și ochii pe vitrineie modiste- 
lor... 

Femeia standard citește putin, dar 
comentează mult. Un fel de instinct 
îi tine loc de inteligenţă. Fecioară, 
fiind, strigă în gura mare că nu cre- 
de în dragoste si că toti bărbaţii sunt 
la fel! Märitatä, rationeazä exact pe 
dos : crede in dragoste si niciodată 
bărbaţii nu i s'au părut mai feluriti! 

Trebue totdeauna să-i faci femeii 
standard complimente asupra ro- 
chiei, chit că seamănă cu o sperie- 
toare de vrăbii. Tipul femeii standard 


este, în dragoste, ceeace sunt auto- 
mobilele fabricate în serie, toate la 
fel ! 


E deci banală, insipidă şi totuși 
fermecătoare. Nu știe să facă nicio- 
dată deosebire între excentricitate și 
originalitate ! 


O ZANA DIN POVEȘTI APARE... 


— Ce dorință aveti, 


oameni buni ? 


-— Am vrea o sticlă de untdelemn si două kile de carne ! 
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DISCUȚII 


E CU FOLOS VORBARIA ? 


— Absolut de fel. Orice limbaj e 
zadarnic, pasiunea se poate face cu- 
noscutä si fără vorbe. 

Parfumurile ascunse si amorurile 
tainice se dau de gol totdeauna. Iu- 
biții cei mai tineri găsesc totdeauna 
ajutor și încurajare. 

Esentialul este să fii sincer, orl să 
pari că ești! 


SUNT OARE GRELE RELATIUNILE 
INTRE FEMEIE ȘI BARBAT ? 


— Nu! Totul e. chestie de inteli- 
gentä și tact. 

Sunt bărbaţi care nu pot rămâne 
cinci minute cu o femeie fără să ai- 
bä aerul că este soțul ei. Si sunt alții 
care nu pot vorbi cinci minute cu o 
femeie fără să se bage de seamă că 
este iubitul ei! 


CUM SA TE FACI BAGAT IN SEA- 
MA DE FEMEI ? 


— Un cunoscut scriitor francez a 
găsit un mijloc simplu de tot spre a 
fi băgat în seamă de unele femei : 
se poartă cu ele cât mai mitocäneste 
cu putinţă ! 


Costul abonamentului 


LA 
,, VESELIA ““ 
Pe an... . .220 lei 
Pe 6 luni . . . 120 lei 


CERETI pay ave SÉ MARI HUMOR sèd 
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CATEGORIC 


— Cum doriţi să vă tai părul? 
— Scurt, fără comentarii lungi asupra politicii, 
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MUNCA OBLIGATORIE 
Tânăra soție: — Ah, Doamne! De ce nu e și dragostea muncă obligatorie! LEI 5 
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ILUZII ȘI HALUCINATII 


Intr'un articol publicat în Universul, 
cu ocazia stingerii din viaţă a doctoru- 
lui Urechiä, cel care a onorat paginele 
acestei reviste cu colaborarea sa pre- 
țioasă, am evocat epoca în care umorul 
lui lodoform a fost deliciul cititorilor. 
Am arătat cât de scăpărătoare era glu- 
ma lui si am reliefat însușirile caustice 
dle polemistului. N'am insistat asupra 
conferenfiarului atât de admirat de 
Caragiale. Doctorul Urechă n’a vorbit 
decât atunci când a avut ce spune, el 
n’a fost niciodată atins de microbul pe 
care el l-a descoperit — al „conferenti- 
tei“; n'a vorbit despre orice o fi zi unde 
o fi. Fondul conferinţelor lui era plin 
de interes, o vulgarizare de cunoştinţe 
folositoare iar forma, turnată în contu- 
rul glumei agreabile, subjuga pe ascul. 
tätori. La fel cu cursul de igienă pe care 
îl ținea la licee, unde chestiunile de 
medicină, definițiile ştiinţifice erau ar- 
monizate cu cel mai seducător umor, 
ceeace făcea ca elevii să vie la ora lui 
cu o plăcere neasemuită, ascultându-l 
necondiţionat. 

Reproducem aci câteva pagini dintr’n 
conferință ținută la Ateneul român în 
seara de 20 Martie 1899. Cititorii vor 
gusta gluma printre rândurile de cu: 
nostinfe psihiatrice. 


* A 

Nimic mai usor ca productia ilu- 
ziei când ai în minte o imagine for- 
mată. Poate imaginea primită din 
afară să fie foarte diferită de cea 
din näuntru şi totuşi, dacă preocu- 
patia e puternică, iluzia se va naşte. 
Noi vedem imaginea din mintea noa- 
stră, iar nu pe cea din afară. Se în- 
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telege că cu cât imaginea primită 
va fi mai vagă cu forme mai îndeci- 
se cu atât și iluzia se va naşte mai 
uşor, cu atât şi imaginaţia noastră 
va fi mai fertilă în asemănări, ase- 
mănări în raport, bine înțeles, cu 
predispoziția spiritului nostru, fie a- 
ceastă predispozitie datorită supers- 
titiei, exaltărsi credințelor religiose, 
astentärei, fricei, remuscärei, fie ea 
datoritä altor sentimente emotiona- 
le. Jmi va fi lesne să arăt cu exem- 
ple,cu probe, cä inadevär sentimen- 
tele acestea predispun puternic la 
producţia de iluzii. Si cum ar fi alt- 
fel când aceste stări pot creiain min- 
tea noastră imagini atât de puter- 
nice în cât judecata noastră să fie 

întunecată, în cât mintea noastră 
să nu mai discerne imaginea venită 
din afară. | 

Carol IX, în urma măcelului din 
noaptea sfântului Bartelémy, are i- 
luzii și halucinaţii îngrozitoare. Cu- 
prins de remuscare, el ia oamenii 
drept cadavre hidoase mâniite de 
sânge. _ 

Regele Teodoric, înșelat de rapoar- 
tele curtezanilor, puse să omoare pe 
senatorul Simac, om foarte virtuos, 
Hesi senator. Nu trecu mult și remus- 
carea cuprinse pe Teodoric. Zi şi 
noapte el se cäieste de fapta lui. In 
această stare sufletească era el când 
într'o zi i se servi la masă un peşte 
mare, un pește întreg. Un țipăt in- 
fiorător arătă groaza regelui, a re- 
gelui care fuge înspăimântat; capul 
peştelui i se păruse capul senatoru- 
lui lui, Simac. Ce puternică trebue 
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să fi fost remuscarea lui Teodoric 
pentru ca să confunde un senator cu 
un pește. Mai intelegeam de era vor- 
ba de un tänär deputat. 


Că frica este un factor puternic in 
producţia iluziilor nimenea nu se în- 
doeste. Câţi copaci luaţi, de frică, 
drept hoţi și câte ștergare drept sta- 
fii ! Dintre toate sentimentele emo- 
tionale, frica ocazionează poate pe 
cele mai multe și mai puternice 
iluzii. g 

Fram, un căpitan si eu, în escursie 
pe Bucegi. Hotărâserăm să dormim 
noaptea pe unul din vârfurile cele 
mai înalte, pe vârful Omul. Pregătin- 
du-ne camera de culcare, un bolovan 
ca pernă, cerul ca acoperis, ne între- 
bam dacă peste noapte nu sar putea 
să fim vizitaţi de vreun urs, de vreun 
lup, de vreo fiară oarecare. Căpita- 
nul räse, räsei si eu de temerea noa- 
strä si declararäm lucrul imvosibl. 
Dar imposibil. Când ce să văd: cä- 
pitanul pune pe ascuns revolverul 
sub cap; tot pe ascuns pun şi eu pe 
al meu la îndemână și sub această 
impresie adormirăm. 


Peste noapte sântem treziti de un 
urlet puternic: urlet de fiară de si- 
gur. Si iată-ne, căpitanul si eu in 
picioare, cu revolverul în mână, cău- 
tând cu spaimă în jurul nostru. 


Incepuse să se lumineze de ziuă. 
Eram în nor. Vântul sufla cu turba- 
re, cârând mereu negură. Infiorè- 
torul urlet din nou s’aude. Uite-l, că- 
pitane, zic eu, arătând în negură un 
urs mare. Vai ce mare mi s'a părut! 
Uite-l? Si iată-ne pe amândoi tinan- 
du-ne răsuflarea si pändind misca- 
rile ursului. 

— A'ntors capul spre noi, doctore. 

— Vine. 

— Ba s'a oprit. 

Cât stäturäm nemiscati, cu revol- 


SA HEED DEET, 


verele tintite, nu ştiu. Dar lungă mi 
se păru vremea până ce lumina zilei 
crescând si vântul reușind să spar- 
gă negura, pufnirăm odată în râs: 
ursul nostru era de piatră. Iar cu ur- 
letul de fiară se însărcinase câinele 
dela târla din vale. 

“Un alt factor al iluziunilor am zis 
că este exaltarea credințelor religi- 
oase, şi în adevăr ce sunt toate apa- 
ritiile de madone, de sfinti ori de 
draci, ce sunt oare toate acestea de 
nu iluzii datorite exaltärei credinte- 
lor religioase ? Mai mult, in epocile 
in cari exaltarea credintelor reli- 
gioase era la culme in turma uma- 


Dä. inregisträm chiar iluzii colec- 
tive. 
Acţiunea  așteptărei? Dar când 


mintea-i tintita la un lucru, când aṣ- 
teptarea-i la culme, putem avea sen- 
zatii cu totul imaginare, senzaţii 
cari să nu se fi întâmplat. 

Amantul care-şi așteaptă iubita de 
câte ori nu aleargă la ușă crezând că 
i-a auzit paşii! Cel mai mic zgomot 
dă naștere iluziei. 

Individul care se gâdilă uşor are a- 
proape aceeaşi senzaţie de gâdilitură 
chiar când noi îl amenintäm numai 
de a-l gâdila, când de abia l’atingem. 
Asteptarea în care se află il face să 
simtä o gädiliturä pe care in reali- 
tate noi nu am executat-o. 

Nu numai așteptarea dar toate 
sentimentele emotionale ajută pu- 
ternic la producţia, de iluzii. 

Care-i mama care nu-şi vede co- 
pilul mult mai frumos de cât este. 
Sfântă iluzie ! Mama își vede copilul 
aşa cum îl dorește. 

Care-i amantul care, dominat de 
pasiunea sa, nu-și îmbracă iubita cu 
toate perfectiunile ? Dulci iluzii ! A- 
mantul își vede iubita așa cum este 
în mintea, lui, el o vede asemenea cu 
idealul său, iar nu cu realitatea. Lu- 
na de miere trece, pasiunea se cal- 
mează, starea cerebrală se schimbă 
si vai! iluzia dispare și atunci pe a- 
cea pielitä pe care nu vedeam mai 
eri de cât roze si crini, apar acum 
pistiui; ochii albaștri ai iubitei noa- 
stre, frumosii săi ochi albaștri, sunt 
vai, cäprü si cu mirare ne întrebăm 
cum Doamne am putut cânta nasul 
iubitei noastre, când ex-iubita noas- 
tră are un nas atât de cârn în cât 
plouă în el! 

Am cunoscut un poet'care ne tot 
cânta piciorusul iubitei sale. Iubita 
sa purta N-rul 40 

Dar ce mai tenace, d-lor şi d-nelor, 
ca iluziile cochetei îmbătrânite? 

Giaba oglinda o arată mai zbärci- 
tă ca o prună afumată, giaba oglin- 
da-i spune că de mult crinii s'au fa- 
nat, că demult rozele-i s'au scuturat, 
giaba, bătrâna cochetă nu vede ima- 
+ ginea reală, ea în oglindă nu vede 
decât imaginea din mintea ei, bäträ- 
na cochetă se vede tot tânără, tot se- 
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ducătoare, tot frumoasă. Iată de ce 
bătrâna cochetă nu vede nici râsul, 
nici dezgustul pe care le provoacă 
senilele sale minoderii. 

Si atât de puternicä-i iluzia bäträ- 
nei cochete în cât, de bună credin- 
tä, ea ajunge să-și admire negrul pä- 
rului său, uitând că acest negru o 
costă tocmai einci lei flaconul. Cam 
tot așa si cu omul politic care iese 
din balcon să vorbească „naţiei“ care 
a venit să-i facă manifestaţie „spon- 
tanee“, uitând că si manifestatia 
spontanee e tot o chestie de flacon. 

Am cunoscut, d-lor, un fost sena- 
tor, ajuns acum bătrână cochetä (zic 
dinadins „bătrână cochetä“, de oare 
ce „bătrâna cochetä“ se recrutează 

Ndintre femei ca si dintre bărbaţi) am 
cunoscut zic un senator care se sem- 
nala prin faptul că cu cât îmbătrâ- 
nea cu atât mustata-i intinerea. 
Acum in urmă aceasta-i ajunsese 
albastră de neagră ce era. Această 
bătrână cochetă era foarte mândră 
de dinţii săi — adică de dinţii dan- 
tistului său.. Si să vedeţi până unde 
împingea iluzia. Atât uitase, senato- 
“rul nostru, că dinţii săi veneau de la 
un Lempart oarecare, încât într'o zi 
la Capsa, întrebându-l dacă nu ia si 
el o înghețată, mi-a răspuns textual: 
Nu doctore, mă tem ca răceala să 
nu-mi dea dureri de dinți. 

Iată d-lor culmea iluziei şi culmea 
nenorocirei: să ai dureri de dinţi, — 
de dinţi artificiali! 


* 

Toate circumstanţele pe cari le 
trecuräm în revistă, remuscarea, fri- 
ca, exaltarea credințelor religiose, 
iubirea, așteptarea, etc., etc., creând 
în spiritul nostru o anume predispo- 
zitie, facilitează producţia iluziei. 
Avem în minte o imagine preconce- 
pută, ast-felcă chiar dacă imaginele 
ce primim din exterior nu se potri- 
vesc cu aceea din mintea noastră, 
noi totuşi, în puterea preocupatiei 
noastre, le declarăm asemănătoare. 
identice chiar. Rațiunea nu mai 
compară exact, nu mai judecă bine: 
ea a abdicat în favorul preocupatiu- 
nei momentane, si iluzia e gata. 

Iluziile de cari ne-am ocupat până 
acuma sânt iluzii ale vietei normale, 
iluzii compatibile cu intregimea min- 
Lei noastre. Să-mi dati voie acum 
să adaug două exemple de iluzii mor- 
bide, de iluzii. întovărăşind o stare 
anormală a creerului, pentru ca gra- 
De acestor exemple să vedem care e 
diferența între unele si altele, între 
iluziile stărei normale si acelea ale 
stărei anormale, patologice. 

Esquirol — marele alienist — ne dă 
observaţia unui militar, aliat cu fa- 
milia Bonaparte, care avea curioase 
iluzii ale vederei. Acest militar fu- 
sese atât de mägulit de alianţa lui 

cu Bonaparte încât ajunsese gran- 
doman “gi, preocupat la culme de 


acea alianță ilustră, militarul nostru 
nu vedea în lume de cât Bonaparti. 
El lua drept membri ai familiei Bo- 
naparte pe toti cei ce-l înconjurau. 
Asa că isi petrecea ziua in saluturi 
reglementare. e é 

Victimă a acestor iluzii vizuale, el 
nu lăsa pe nici un servitor să-i facă 
vre-un serviciu de oarece şi servito- 
rii erau tot Bonaparti. Decâte ori fe- 
Cor său se încerca să-l ajute să se 
Hesbrace bunä-oarä, militarul mos- 
tru se prosterna la pämänt strigänd: 
„Niciodatä, Sire, nu voi suferi ca Ma- 
jestatea Voastră să-mi tragă ghe- 
teie“. 

Al doilea exemplu : nu de mult se 
afla la azilul Bicâtre un bolnav care 
înainte de a imbrätisa cariera de ne- 
bun, avusese pe aceea de profesor de 
matematici. Acest nenorocit pretin- 
dea că a descoperit o lunetă atât de 
puternică încât cu ea vedeai nu nu- 
mai munţii si râurile din lună, dar 
chiar si mustele din această pla- 
netă. 

Inventatorul hostru plictisea de- 
putatii, senatorii, miniștrii, Acade- 
miile cu scrisori prin care îşi arăta, 
meritele sale și deci dreptul de a fi 
numit si el membru la Academie. Do- 
rinta de a fi numit academician era 
la el atât de mare, preocupatiunea 
aceasta era atât de puternică încât 
ușor a dat naștere iluziei : dus la un 
azil de nebuni pentru că luase la bă- 
tae pe un creștin care susținea că 
nu vede nimic în faimoasa lui lune- 
tă, inventatorul nostru, ajuns în 
curtea azilului, în mijlocul nebuni- 
lor, arătă o mare satisfacţie: „In 
fine mi se făcu dreptate, exclamă el, 
iată-mă si la Academie !“ 

Si el o zicea fără epigramă! 

Iată, d-lor și d-nelor, două exem- 
Ple de iluziuni datorite unei stări pa- 
tologice a creerului. E momentul să 
cercetäm care este diferența între 
aceste iluziuni și cele analizate până 
acum, cele normale? De ce iluzia fri- 
cosului care ia pomii drept hoţi si 
stâncile drept urşi declarăm o iluzie 
normală, compatibilă cu sănătatea 
mintei, pe când äluzia militarului 
care ia pe feciorul säu drept Bona- 
parte o declaräm iluzie anormalä, 
iluzie produsă de o stare patologică 
a minţii ? 

De ce iluzia amantului care-şi ve- 
de iubita frumoasă, de si numai fru- 
moasă nu este în realitate, e o iluzie 
normală, pe când iluzia profesorului 
care se crede la Academie, când în 
realitate e la Märcuta, o taxäm de 
iluzie anormală, patologică ? 

Răspunsul e simplu: de câte ori 
putem distinge iluzia, de câte ari pu- 
tem să ne dăm seamă de falsitatea 
ei, de atâtea ori avem aface cu o ilu- 
zie compatibilă cu integritatea min- 
tei. De câte ori însă prin nici un mij- ` 
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-two zi cunoscutului scriitor Al. Ca- 
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| De ici... de colo... 


PAREREA LUI CAZABAN 


— Ol, Isidor, ci frumos ești asa! 

Adresându-se apoi bărbatului ei: 

— Ascultă, Leibule, am o ideie di 
geniu. Ar fi bine pe cupilul nostru 
să-l facem ofițer! 

— Dece nu, dacă-i place lui me- 
seria asta. Cu atât mai mult că, 
după câte am aflat, Napolion ăla a 
lăsat la moartea sa o avere destul 
de mare! 


MITICA 


Arhicunoscutul nostru Mitică se 
găsea mai deunăzi în biroul unei so- 
cietäti de asigurare din Capitală. 
Un slujbaș dela societate i se adresă: 

— Dom'le Mitică, vă amintiţi de 
d-l acela oaches si înalt care şi-a 
asigurat viața în aceeași zi cu d-ta? 

— Da, mi-l 
el? 

— A murit eri! 

— Tii, ce noroc a căzut pe capul 
lui! N'a plătit ratele decât un an! 


FEMEILE ! 
— Doamne sfinte ! A venit bărba- 


tul meu! Ce ne facem acum Ian- 
cule ? ! 


— Cum? Ce? Păi, Angelico, mi-ai 


O foarte blondă si ispititoare 
doamnă din lumea bună, care avea 
veleitäti de scriitoare, a trimis în- 


zaban, manuscrisul unui roman pe 
care conu Alecu a trebuit să-l ci- 
tească fără a sări un rând. In vre- 
me ce citea romanul, räbduriu și 
proaspăt ras, conu Alecu a nimerit 
peste un dialog între doui îndrăgo- 
stiti, izolați în adâncul unei păduri, 
dialog care se întindea pe vreo douä- 
zeci de pagini... 

După ce-a terminat de citit ma- 
nuscrisul, conu Alecu a înapoiat ro- 
manul doamnei însoţit de o scrisoa- 
re cu următorul cuprins: 


„Stimată doamnă, 


„Vino cu mine în adâncul unei 
păduri, vei vedea că n'avem nevoie 
să vorbim atât de mult spre a ne în- 
telege... 


SEMITA 


Micul Isidor a cäpätat ca dar de 
ziua sa un frumos costumas de mi- 
litar. Când a apărut astfel imbrä- spus că ești văduvă! 
cat în salon, mama micului ovreiaș — Da, sunt văduvă dar nu după 


nu-și mai putu reţine admiraţia si bărbatul ăsta, ci după cel dinaintea 
entuziasmul: lui! 


ASPIRAFIE JUSTIFICATĂ 


1 


Vedeta către impresarul ei:—Infelegi, dragul meu, vreau să joc insfarsi' 


un rol care să-mi convie, să interpretez, de pildă, o fetiţă simplă gi nestiutcare * 


dela țară, așa cum e firea med., 


amintesc. Ce este cu 


— Pe PRE E un 
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POATE! 


— Nu, Jenică, am chibzuit destul 
de bine: nu mă pot mărita cu tine. 

— De ce? 

— Mă tem că nu vei sti să fii cre- 
dincios unei femei. 

— O! Aneto. Nu pot să fiu credin- 
cios unei femei? Dacă vrei pot jura 
că pot fi credincios şi la zece femei? 


MITICA... 


Trece pe stradă un Qwan gras cât 
o butie de vin. 

— Tare gras mai e ăsta, constată 
Ionescu. : 

— Eu, frate Ionescu, zice Mitică, 
am un văr care cäntäreste mult mai 
mult decât ăsta: două sute... trei 
sute... patru sute de kile... şi mai 

mul d 

—- Nu pot crede așa ceva. Gändes- 
te-te, Mitică. Ar însemna să fie un 
fenomen ! 

—- Nu, nu-i fenomen, răspunde 
Mitică, ci cântăritor de cărbuni la 
depozitul Uzinei de gaz 


SGARCENIE 


D. .SgArcescu era cel mai avar din 
tot cartierul unde locuia. Vă daţi 
cred lesne seama de mirarea vecini- 
lor aflând într'o zi că şi-a cumpărat 
un automobil. Dar, o săptămână du- 
pă aceea, o nouă mirare puse stăpâ- 
nire pe ei. Sgârcescu își cumpărase şi 
o bicicletă. g 

— Păi, nene Sgârcescule, i-au spus 
câţiva prieteni, ai automobil, ce-ţi 
mai trebuia și bicicletă? 

— Tocmai fiind-că am automobil 
am cumpărat bicicleta. Ori de câte 
ori mă voi servi de bicicletă, o să mă 
gândesc la economia ce-o fac li. 
sann automobilul să se odihnească ! 


LA JUDECATORIE 


— Acuzat, te condamn la cinci avi 
inchisoare. Dar, ascultă, tot uitân- 
du-mä la chipul d-tale mi se pare că 
te-am mai văzut cândva. 

— Chiar asa, dom'le judecător. 
pice fostul profesor de pian al soţiei 
vs. 


— Asa! Află că te condamn la 
muncă silnică pe viață! 
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Kee mee 


Nepotica mea Anuta este, fără pic 
de îndoială, cea mai încântătoare fe- 
tita din tot Bucureștiul. Cât de dulce 
este ea cu rochita-i lungă care-i a- 
junge până aproape de genunchi, cu 
bratele-i goale, păru-i negru cum e 
cerneala și ochii de culoarea mării! 

Ah! ochii ei, știți, nu fiindcă e ne- 
potica mea, dar sunt sigur că aseme- 
nea ochi nu puteţi găsi de ati umbla 
luni de zile prin toată lumea cu re- 
flectorul în mână... 
~= S'o vedeţi când merg cu ea la Mosi, 
ce frumos se dă în cälusei și cu câtă 
artă rontäe ea floricelele cumpărate 
dela tigänci arämii. De cäte ori tra- 
ge la roata norocului, câștigă numai 
dulciuri, pe cari le mănâncă cu ochii 
strälueitori. 
nepotica mea e vocea, o voce de pä- 
säricä ciripitoare. `» 

Nepotica mea abea a împlinit zece 


Ca toate fetiţele da vârsta ei, Anu- 
ta e foarte desghetatä. Nimic nu-i 
scapă! Cunoaste pe dinafară poves- 
tea cu scufita roșie, si dela ea am a- 
flat că Germanii au bombardat Ca- 
nalul de Suez și au blocat Marea 
Roşie. 

Mama Anutei e o femeie de trea- 
bă. Deoarece e sora mea, nu pot spu- 
ne nimic rău. Are și ea ca orice fe- 
meie micile ei cusururi or mai bine 
spus manii. Mai ales îi place mult 
religia. 

Nu o auzi niciodată întrebând : 

— Anuto, ţi-ai făcut problemele? 
N știi lecţia de gramatică? Nici- 
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Dar ce are mai dulce. 


ler 


Totdeauna o auzi: 

— Ce se aude cu religia, Anuto? i 

Biata fetiță e aproape speriată. De 
multe ori mi-a spus că Ionas n'a fost 
în pântecul unei balene... 

Deunăzi, deoarece sora mea era o- 
cupată, am fost rugat să repet eu 
lecţia de religie cu Anuta. 


Era vorba despre Moise. Mă asezai 


întrun fotoliu, cu cartea in mână, 


și în vreme ce-mi furaam ţigara, iată 
ce mi-a recitat vocea de păsărică a 
nepotelei mele : 

„Faraonul, speriat de înmulțirea 
Evreilor, si temându-se să nu ajungă 
ei stăpânii regatului, a poruncit să 
fie uciși toţi pruncii. 

Moise a fost ascuns vreme de trei 
luni, apoi a fost pus într'un coș de 
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răchită și slobozit pe apele Nilului. 
Fata Faraonului, zărină 
poruncă unor slujitoare să-l scoată 
la “mal. 

'Plăcându-i copilul, îl adoptă şi-i 
/puse numele Moise, ceeace înseamnă 
in limba egipteană „scăpat din ape”. 

— Foarte bine, Anuto, foarte bine. 
Acum, ca să văd dacă ai înțeles bine 
lecţia, o să-ţi mai pun câteva in- 
trebări. 

— Spune, «“achiule. 

— Ce inseami ă Moise ? 

— Moise în limba- egipteană in- 
seamnă ` „scăpat din ape“ 

— Perfect. Acum imi poţi `spune 
cine era mama lui Moise? 

— Mama lui Moise? Era fata Fa- 
raonului ! 

— Nu, nu, micuta mea. Stii bine ca 
micul copil a fost găsit in coș, pe 
apele Nilului. — 

— O, unchiule, ce copil eşti. Așa a 
spus ea, ca să n'o certo părinţii, însă, 
mie nimeni n'o sä-mi scoată din cap 
că fata Faraonului nu era mama lui! 

V'am spus eu că nepotica mea eo 
fată desghetatä. 


Trad. de I. TRIF 


— Uräte obiceiuri au căpătat copiii nos tri de când au stat în gazdă la un apas! 
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CRAINICUL CURŢII 


Cucoana Tinca, văduvă de nu mai 


ştie nici dumneaei câţi ani, ocupă unul ` 


din cele şapte apartamente ale d-lui 
Iliescu, flăcău tomnatec cu veleităţi de 
prim-amorez. — eg ki 

Subfire cg o viespe, am sinus Coroiat si 

ărbie ascuțită, ochii mici anume 
e iscoadă, couna Tinca, până mai a. 
m dofi-trei ani, îşi depäna viața lini- 
‚intre treburile casei şi controlul 
ecinivon, cari fiind oameni pasnici şi 
căsătoriţi, nu prea-i dădeau mult de lu- 
cru. Neintelegeri mici cu slugile — şi 
acelea rare — mai nimica toată. 

Dar de vreo doi ani, alta e socoteala 


şi altul rostul curţii, prin urmare şi al 
dumneaei. | 

La apartamentele dela parter s'au 
mutat două văduve, ung brună. alta 
blondă. $ 

Neconsolate nu au putut fi văduvele 
pentrucă nu le-a lăsat lumea să fie. Pe 
cea blondă o iubește un brun, pe cea 
brună, temperament dublu, o adoră doi. 

Așa fiind, pentru coana Tinca nu mai 
e timp de hodină. Bärbia îi ajunge la 
nasul coroiat, trupul de viespe se în- 
covoaie luând forma broastelor pe la 
uşi, iar ochii îi sticlesc ca de friguri. 
„Or fi ele şirete“, zice dummeaei, dar 
nici eu nu mò las”! 

Şi nu se lasă. 

Ici, se aude o vorbă dacă lipesti cu 
iseusinfd urechea, dincolo, un colţ de 
perdea, netras bine, lasă ochiului pri- 
velişte de bucurii nebănuite. lar dacă 
te temi că nasul lipit de geam poate fi 
văzut, dinăuntru, întrebi nestiutoare' 

— ,„M’ai chemat, maică? M'ai che- 
mat?” 


` 


re 


Dacă nu i se răspunde nimic, cu a- 


tät mai bine. Inseamnă că or nu-i m- 
meni în casă, or dumneaei nu a văzut. 

Dar lucru ne mai întâmplat vreodată 
cu alți chiriași: coana Tinca a fost lä- 
sată să vadă si să audă tot. De-atunci 
i-s'a cam urât şi cu văduwvele. 

Războiul însă i-a consacrat definitiv 
dreptul de, o intra prin case diminea- 
fa cu vești dela piaţă, si faptul acesta 
i-a înviorat din nou chipul. 

— „Fir’a-ar ai dracului de turci, ruşi, 
greci”, etc., după cum e cazul şi neca- 
zul dumneaei. „Ai auzit, maică, după 
ce ne-am aliat cu nemţii, acuma ne 


batem cu ei”, 
— Nu se poate, răspunzi cu convin. 
gere. 


— „Ei agi, am văzut-eu la chiosc”. 

Alergi infrigurat. La chioșc, cu litere 
mari, se anunţă un match între o e- 
whipi sportivă germană si alta română. 
» Geografia şi Istoria, în mintea coa- 
mei Tinca, sau prefăcut în haos, de 
când cu orânduirile noui ale războiului. 

Când bunăoară se aude pe stradă „A- 
merica intră în război”, cât ai clipi 
din ochi, coana Tinca strigă infrigu. 
rată: 

— „Maică, noi suntem America?“ 

Or: 

— „Maică, nemţii au semnat pact de 
agresiune cu ruşii”! 

— „Nu se poate!” răspunzi ghidus si 
cu gând de râcă. 

— „As! am auzit la radio! Au semnat 
pact de agresiune şi gata! Numai noi 
de-am fi bine”. 

Bine, la coana Tinca, înseamnă pâi- 
ne, zahăr si cel puţin cu un leu mai 
ieftin la piaţă. 

Fricoasä de orice, fine cu toti oame- 
nii politici la putere şi îi reneagă du- 
pă ce aceștia pleacă. 

— „Ei, dacă făceau cum am spus eu” 


—— — 


W 


Si spune si dă sfaturi Europei; ba, 
altruistă cum e, mai trece şi la cele. 
lalte continente. 

— „Dar cine mă ascultă?” întreabă. 

— Ux prost ca mine! iti zici uitân- 
du-te cu grijă la ceasul ce-ţi vestește 
ora mesei. 

Văzând că nu o mai tsculfi, coana 
Tinca termină invariabil: „ţigară ai, 
da’ nu te superi?” gi pleacă cum a ve- 
nit; fără bună ziua, cu ochii roată şi 
cu nasul adulmecänd prin alte curți. 
lar de l-a prins pe vre-unul păcatul 
pe afară, o şi auzi: 

— „Ai văzut, maica?”.. si povestea 
zilei incepe de-a-capo tare, ori mai in- 
cet, după cum e cazul, 

Chestiunile internaționale le discută 
tare; pe cele interne cu glasul domol, 
iar pe cele ce privesc micile cancanuri 
ale curţii, în soaptä, că dumneaei fine 
să nu se strice cu nimeni. 

Si nici nu se strică. Fiindcă tacit, toti 
vecinii au semnat —vorba dumneaei— 
pact de agresiune cu cucoana Tinca, 
lăsându-i bucuria de a duce si a a- 
duce veşti, de a vedea si auzi, când nu 
trebue si pe unde nu trebue, strecu- 


rându-se ca o viespe pe uşile ce le des- 

chide fără să i se deschidă, cu nas co- 

roiat, bărbie ascuţită și ochi de iscoadă. 
* CELLA POP 


PLANTAȚII DE PRIMAVARA 


Ziarele: 
„Astăzi a fost serbarea sădirii pomilor in faţa unei asistenfe 
numeroase...” şi foarte interesate, am adăoga noi 
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STEPTAT 


PRILEJ NEA 
— Petrică, repede, mai dă-mi o bere în cinstea intunecärli; la e 


site, nevastă- 


mea s'a agăţat de braţul altui bărbat... 


SCUZA 


— Amelio, ce caută bărbatul ăsta 
străin sub pat ? d 

— Caută butonul tău de guler, 
Năică, pe care l-ai perdut eri. 


TEORIE 


- Scena se petrece la o cazarmă de 
pe calea Plevnei. Soldații sunt învă- 
taţi cum să se orienteze noaptea. 
-— Să presupunem, zice locotenen- 
tul către un soldat — spre a vedea 
dacă a fost bine înțeles — că tu. A- 
postol Ion, ai în față răsăritul. Ce ai 
în spate ? 
. — In spate? 
- — In spate, dom licotinent, am un 
ele care mă Une de vreo două 
luni 


CITAM 
I VESELIA" 


CRIZA DE ZAHĂR 


Un băcan dintr'un cartier boeresc, 
vrând să-și informeze nobila cliente- 
la, întrun stil mai ales că, din nefe- 
ricire, nu mai are zahăr, găsi de cu- 
viinţă să lipească pe geamul prävä- 
lei o fâșie de hârtie cu inscripţia 
„Zahărul epuizat“. 

O cetäteanä de prin Floreasca, tre- 
când întâmplător prin fata magazi- 
nului și citind inscripţia, intră ho- 
tărâtă și întrebă : 

— Zahărul ăsta „epuizat“ e acelaș 
ca de obicei ? 

— Acelaș. 

— Si prețul ? 

— Acelaș. 

`— Atunci, dă-mi te rog o jumăta- 
te de kilogram. 

Si, triumfătoare, deschise geanta 
ca să scoată suma cuvenită. 


— 


„SINGURĂTATE“ CINEMATOGRAFICĂ 


. Regizorul: — Acum te desbraci gi te culci. 
in sfârșit, absolut singură. 


Toţi au plecat Ze acasă și eşti, 


RECTIFICARE 


- - Ascultă, Marito, nu-mi place de 
fel să cAnti când faci treabă ! 

— Păi, conitä, nu făceam treabă.. 
doar cântam. 


DIN DRAGOSTE 

Două prietene vorbeau la biserică 
in vreme ce se oficia o căsătorie. Mi- 
reasa era tânără și frumoasă. Mirele 
avea pe puţin vreo șai-zeci de ani. 

— Și tu care ziceai că fata asta se 
mărită din dragoste ! 

— Spui și acum asta; din dragoste 
pentru banii lui! 


TOT FEMEILE ! 


— Cum, coană Angelo ? Ţi-a murit 
si cel de al patrulea bărbat! Stii că 
esti o femeie periculoasă. 

— Periculoasă ? Zi mai bine ca 
sunt o femeie norocoasă ! 


SCUZA EI 


Dacă ar fi să credem pe Chamfort, 
doamna d'Esparbes, carenu refuzase 
nimic regelui Ludovic XV-lea, era 
tot atât de darnică si cu curtenii a- 
cestui suveran. O-datä, aflându-se 
numai cu Ludovic XV, regele îi 
spuse : 

— Draga mea, am auzit c'ai acor- 
dat din grațiile tale tuturor supuşi- 
lor mei! 

— O! Sire! 

— Ducelui de Choiseul. 

— E atât de puternic ! 

— Mareșalului de Richelieu ? 

-— Are atâta spirit ! 

— D-lui de Manville. 

— Are picioarele foarte frumoase! 

— Bun. Dar ducelui de Aumont, 
care n’are nimic din toate astea ? 

— O! Sire! Tine atât de mult la 
Majestatea voastră ! 


SERVITORII DE AZI 


— Bine, Veto, spune doamna Ni- 
culescu, fetei pe care a angajat-o de 
cäteva zile, la toate, de ce uiti tot- 
deauna sä-mi lustruesti pantofii ? 

— Ei, conitä, ii räspunde „came- 
rista“ cu atätea lucruri cäte am de 
făcut, abia mai am timp să mi-i lus- 
truiesc pe ai mei. 


LA OFICIUL STATISTICII 


— Anul acesta, în Aprilie, am avut 
cinci morţi mai puţin. 
— Foarte imbucurätor !| Si cine 
sunt ? ; 


WEED DECH DOIT, 


7 * en ei 


— M'au frânt de oboseală gemenii ăştia! 
— Dece nu-i schimbi de pe o mână pe cealaltă când 
obosesti? ' 1 A | 


Cele mai interesante lucruri 
văzut pentru un provincial în trece- 
re prin București sunt: B-dele Bră- 
tianu si Elisabeta cu şirul lor lung de 
blocuri, palatul telefoanelor, par- 
cul National si casiera cafenelei 
„Elida“, casieră a cărei frumusețe e 
renumită în tot judeţul Ilfov! 

Pe Adela o vei găsi în totdeauna 
în dosul tejghelei cafenelei, aran- 
jând cu graţie bucăţile de zahăr in 
fata colonadelor de cești si farfuri- 
oare. Cu bustul drept, pieptul - su- 
perb, corsajul de mătase roz ținând 
captivi doi sâni rotunzi, despre A- 
dela poţi spune ori când fără tea- 
mă că e una din cele mai adorabile 
reprezentante ale străbunicei noas- 
tre Eva. 


Printre turiștii veniţi proaspăt la 
Bucureşti, se găsea și junele Alcibi- 
ade Popândău, care luându-și cu suc- 
ces bacalaureatul, fu răsplătit de pă- 
rinti cu 5000 lei, spre a-şi fac de cap 
vre-o săptămână la București. 

După ce vizită șoseaua și parcul 
National, el se duse si pe la cafe- 
aeaua „Elida“ pentru a admira far- 
mecele frumoasei Adela despre care 
răsbătuse vestea până în târgul Mi- 
rileni care era orășelul de baștină al 
eroului nostru. ' 


Impresia ce-i rămase junelui du- 


de 


— 


pă această vizită, iu atât de pu- 
ternică în cât el nu putu închi- 
de- ochii toată noaptea. Strasnicä 
frumuseţe ! Fie ce-o fi, trebue So 
cuceresc ! 

Se ridică în capul oaselor, luă un 
toc si cerneală și începu să ticluias- 
că o înflăcărată epistolă de dragos- 
te, care nu se putea să nu aibă efec- 
te salutare asupra inimei frumoasei 
femei. Tocmai se iveau zorile când 
tânărul termină epistola. Se imbrä- 
că elegant, se pudră si se parfumä, 
apoi porni să facă un tur pe „cale“, 
Cam pe la ora zece, oră sortită de o- 
bicei aperitivelor, Alcibiade se in- 
dreptă spre cafeneaua „Elida“, cu i- 
nima palpitänd de emoție. Frumoa- 
sa Adela era în dosul tejghelei. 

Alcibiade o salută timid și respec- 
tos. Adela îi răspunse cu un surâs 
ispititor, atât de ispititor în cât e- 
roul nostru se infiorä de bucurie si 
speranţă. 

Acum venea cea mai grea parte a 
hotărirei ce luase. Cum să procedeze 
cu predarea epistolei la care mun- 
cise aproape toată noaptea ? 

Sorbind o cafelutä, Alcibiade cău- 
tă un plan de acţiune. Brusc avu o 
ideie: să-i trimită epistola casierei 


cu ajutorul chelnerului care-i servi- 


se cafeaua, un vlăjgan fioros, cu mu- 


PUTEREA OBICEIULUI 


Şeful de orchestră a ieșit la plimbare... 


trä de boxeur scos la pensie si chi- 
pul ciupit de vărsat. 

— Ascultă, garson, vrei să fii bun 
și să dai această scrisoare casieritei? 
Vei căpăta un bun bacsis. 

Chelnerul luă scrisoarea, o desfä-/ 
cu si citi, apoi mototolind-o furios, 
o aruncă cu putere în capul lui Al- 
cibiade : 

— Să-ţi fie rușine obrazului să-mi 
ceri mie să-ți. predau tämpeniile 
nevestei mele !... 

A Trad. de I. TRIF 


Eu rad, tu razi, el rade 
DIMPOTRIVA 


— De oarece nevasta mea isi pier- 
dea multă vreme cu imbrăcatul, din 
pricină că nu aveam în casă o o- 
glindă mai mare, am cumpărat un 
garderob cu trei oglinzi ! 

— Si se “îmbracă mai repede de 
când i-ai cumpărat un garderob cu 
trei oglinzi? 

— Dimpotrivă, acum stă de cinci 
ori mai mult ca înainte în fața 0- 
glinzii ! a 


NEA NITA... 


— Eu, mă manzule, nu am obice- 
iul să beau vinat decât la ocazii. 

— Si când sunt SR astea, 
nene Niţă ? 

— Atunci când gäsese vinat ! ` 


ISI CUNOASTE MESERIA 


— Stii, Iancule, că medicul a opri- 
t-o pe nevasta mea să mai gătească. 
— Cs spui! E bolnavă ? 


CEVA DESPRE DUMAS 


Pe vremea când Alex. Dumas, au- 
torul celor „Trei Muschetari“ învă- 
ta la școala primară, veni intr'o zi 
dela şcoală si puse mamei sale ur- 
mătoarea întrebare : 

— Ascultă, mămico, când un co- 
pil sune adevărul, merită să fie pe- 
depsit ? 

— Dimpotrivă, puiul mamei, me- 
rită o răsplată, căci nimic nu este 
mai frumos de cât să auzi pe cineva 
că spune adevărul ! 

— Dacă e asa mämico, de ce m'a 
pedepsit profesorul astăzi când i-am 
spus că nu am făcut eri lecţiile! 


MITICĂ 


— Când junele Mitică a auzit că 
Angela Precupescu, fata negustoru- 
lui de coloniale cu acelaș nume de 
pe strada Vasile Lascar, are o zestre 
de două milioane lei, a cerut s’o va- 
dă imediat. > 

— Pe fată? 

— Nu, zestrea ! 


ae 


> e 


John Taif, regele neincoronat al 
scobitorilor, marca „Joe“, din Chi- 
cago, era părintele unui fiu senti- 
mental ca o nuvelă de Ionel Teodo- 
reanu. 

Fiul regelui scobitorilor se indrä- 
gostise, până peste urechi, de Alice, 
o delicioasă și blondă dactilografä 
din birourile tatălui său. Jurase Ali- 
cei, intro seară din acelea care-i 
numai vrajă și mister, că o va lua 
în căsătorie. Și lucru și mai grav în 
fata legilor americane, îi scrisese si 
câteva epistole amoroase. Când spu- 
se tatălui său că vrea să se însoare 
cu dactilografa cea blondă, mister 
Taif urlă ca o sirenă : 

— Nu-ţi ingädui așa ceva! Auzi, 
cu o fatä care n'are nici un ban! 

— Trebue să mă însor cu ea, papa. 

— In caz că te însori, te desmos- 
tenesc ! 

Jim dădu fuga la Alice și-i istorisi 
cum a decurs întrevederea cu tatăl 
său. 

Ea surâse cu înţeles: 

— Lasă pe mine, my boy; aranjez 
eu totul, n'avea nici o grije! 

Foarte convenabil îmbrăcată, Ali- 
ce se duse în biroul patronului ei, 
căruia îi confirmă făgăduelile pe ca- 
re i le făcuse Jim.. Se grăbi însă să 
adaoge că dacă o răsplăteşte băneş- 
te, își retrage toate pretenţiile de a 
fi luată în căsătorie. 

— Dacă asa stau luarurile, in- 
seamnă că ești o fată de treabă! 
Câţi bani vrei ? Ajunge zece mii do- 
lari ? 

Alice pufni în râs: 

— Se vede treaba că vă arde de 
glumă, mister Taif. Aveţi o avere 
care se cifrează la optzeci milioane 
dolari, și mie îmi dați doar zece mii, 
ca unui cerșetor! Mersi ! Mă adre- 
sez tribunalului ! Voi căpăta cu a- 
jutorul judelui, de douăzeci ori mai 
mult, mai ales că am şi scrisorile de 
dragoste ale fiului d-vs.! 

Mister John Taif se uită mai a- 
tent la fata din fata lui. 

— Vrei cincizeci mii dolari ? 

— Nu! Totus, fiindcă am o inimă 
bună, mă mulţumesc cu o sută de 
mii de dolari. 

Alice părea atât de hotărâtă, în 
cât regele neincoronat al scobitori- 
lor semnă repede un cec deo sută 
mii dolari si îl întinse fetei. ° 

— Strașnică femee! nu se putu 
opri el să spună cu o adâncă admi- 
ratie. 

Cinci zile după scena de mai sus, 
Jim apăru în biroul tatălui său. 

— Ce vrei, băiatul tatei ? 

— Papa, vreau să mă insor ! 


— Ai găsit vre-o fată pe gustul 
tău ? 

— Da, papa. 

— Cred că are ceva dotä ? 


— Cat? > 

— O sută mii dolari. 

—- Nu's cine știe ce bani, dar dacă 
vă iubiți, nu mă opun de loc căsă- 
toriei voastre, Ascultă Jim, vreau să 
cunosc și eu fata. 

— O aduc astă seară la noi la 
masă. 


— 


— Bine. 

Si seara Alice fu înfățișată socru- 
lui. Când o zări, John Taif holbă 
ochii mari, voi să isbucneascä în 


blesteme, dar după ce chibzui puţin 
se potoli deabinelea. 


Intinse mâna fetei : 

— Află, fetico, că-mi dau consim- 
tämäntul la căsătoria ta cu Jim, dar 
numai cu o condiție. 

— Care, papa ? 

— Ca de astăzi înainte toate afa- 
cerile fabricei mele să le rezolvăm 
nuinai amândoi, căci ai mai mult 


spirit negustoresc decât cel mai bun 
negustor ! Lé 


-— Primesc, papa 


4 
« Je. Garri 


Cum folosește Nicușor patinele cu rotife, primite cadou dela täticu! 
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Nu căutaţi, doamnă, un iubit prea 
inteligent ori prea spiritual: a com- 
pune madrigale e o trecere de timp 
de băiat de băcănie, nu de iubit! 


*. 

Fiţi modesti în planurile dv. Ade- 
seori te faci forte să miști un mun- 
te și când colo te pomenesti c’abea 
ai urnit un dop de plută! 


** 
Visezi o dragoste care să te trans- 
porte în nori, si când colo te trezestı 
culcat într'o odäitä dela subsol... 


* 

Câte femei, vorba cunoscutei scri- 
itoare Colette, au îndrăzneala să 
mărturisească bărbaţilor că senzua- 
litatea lor are totdeauna ochii mai 
mari decât burta ? 


mm 
Feriti-vä totdeauna de gelozie si 
de urmările ei funeste și uneori ca- 
raghioase. 
* 


Femeile sunt totdeauna cucerite 
de anumite fraze poetice. Elevatia 
unei cugetări le cuceresc repede. 
Au dreptate : un poet e un om care 
nu-și găseste drumul decât pe clar 
de lună. Dar, ca răsplată, el zäreste 
zorile înaintea celorlalți... 

* 


Multe disperări ale dragostei au 
în ele o ciudată seninătate... Amin- 
titi-vä de vorbele lui Oscar Wilde ` 
„Nu mai doresc fericirea, căci viaţa % 
e mai nobilă decât ea“ ! 


Ki 
Este mult mai ușor să iubesti toate 
femeile decât să iubeşti una singură. 


Se pare că moravurile actuale 
sunt puţin favorabile pasiunei. Vre- 
murile sunt grele și lumea a devenit 
mai expeditivä. Bărbaţii au prea 
multe de făcut spre a se mai ocupa 
de amoruri complicate. In ce pri- 
vește femeile, educaţia, convenien- 
tele le jenează din ce in ce mai pu- 
tin, si, pe măsură ce ele scapă vici- 
situdinilor societätei, cad in simpli- 
citatea naturei. 


* ` 
Cochetăria face parte din apana- 

jul ordinar al galanteriei. Nu există 
femeie care destinându-se dragostei 
să nu dorească în taină să ajungă 
eroină de roman ori de dramă senti- 
mentală. M'am întrebat adeseori de 
ce femeia are cultul toaletei, dar 
n'am isbutit să găsesc explicaţia. 

* 


O femeie elegantă se îmbracă pen- 
tru prieteni, se desbracă pentru iu- 
bit, si se îmbracă din nou, pentru 


bărbat!  Cochetăria e totdeauna 


semnalul unei căderi apropiate. 
D 
Se pare că între iubiți există o 
cantitate neschimbätoare si determi- 


nată de dragoste, care când scade la 
unul, tot pe atâta sporește la celalt. 


P 
Neschimbarea este lenevia inimei. 
lòj / 
Bărbatul este adeseori plictisit de 
dragoste. Femeia nu este niciodată 
plictisită decât de iubitul ei. 
e 
Afectiunea este azilul dragostei. 


MARIUCA 


Sia e mpa 


adus caietul ăsta. Zice că așteaptă răs- 
punsul. 
— Un răspuns? dacă n'ar fi decât 


Aristide Godel isi câştiga existenţa 
scriind schiţe, nuvele și alte divagatii 
literare. Aceasta explica de ce, când 
constată că-și pierduse caietul în care-și 
trecea toate notele privitoare la creaţia 
sa literară, fu cuprins de o iritafie care 
întrece orice descriere. 

— Unde naiba o fi afurisitul acela de 

"caiet ? se întrebă el. L'oi fi uitat la ba- 
rul „Fusta Roşie“ unde am însoțit pe 
domnisoara Josette, sau poate că mi-a 
ut din buzunär in timpul delicioasei 
Zä de două ore pe care am 
vut-o în salonul adorabilei contese de 
La Tour ? Sau poate când eram cu dom- 
nisoara Primletsho. 

Aristide Godel renunţă să-și mai bată 
capul. Această hotărîre dovedește un 
oarecare grad de înţelepciune, căci 
atunci când un tânăr are capul plin de 
toate „gândurile provocate de nenumä- 
ratele lui cunoștințe feminine, e evident 
că nu mai poate face efortul de a-și 
aminti de un notes rătăcit. Astfel, în 
loc de a-și mai pierde timpul cu tot 
soiul de conjecturi, făcu un calcul 
aproximativ al pierderii pe care o con- 
stituia (disparifia caetelului de note. 

— Două zeci de articole. Patru zeci 
şi două de nuvele, douăsprezece schiţe 
vesele si un roman si jumătate sunt 
destinate să nu mai vadă nici odată lu- 
mina J. 

Dar, chiar în momentul în care făcea 
acest calcul, Aristide Godel isi aminti 
un lucru care-l făcu să se însenineze: 
pe prima pagină a caietului, el își scri- 
sese numele, adresa si următoarele cu- 
vinte, foarte vizibile: „Cinci zeci de 
franci recompensă aceluia care, găsind 
acest notes, îl va aduce proprietarului 
său“. In parantez fie zis, precautiunea 
li fusese dictată de alte pierderi ire- 
parabile... 

— Cinci zeci de franci nu sunt de 
lepădat! E imposibil ca perspectiva 
unei astfel de recompense să nu în- 
drepte pe drumul Casei mele notesul 
rătăcit. 

Și Aristide Godel, după această re- 
flexie linistitoare, avu, asemenea unui 
erou de roman rus, un nou acces de in. 
doială; se gândi ce sar întâmpla dacă 
notesul ar fi găsit de contele de la Tour, 
teribilul sot al frumoasei şi adorabilei 


contese de la Tour. Dar aceste gânduri 


neplăcute cu viziuni de explicaţii vio- 
lente si întâlniri pe teren, fură între- 
rupte de intrarea Rosaliei, bătrâna care 
se ocupa de menajul lui Aristide Godel. 

— Domnule Godel, spuse bătrâna 
guvernantă, e la uşă un bäefas, care o 
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atât... murmură Aristide, căruia in- 
cepu să-i pară rău că nu promisese o 
recompensă de 25 de franci. Dar, fiind 
un om cinstit, scoase din buzunar un 
bilet de cinci zeci de franci si inmänän- 
du-l Rosaliei o rugă să dea ea singură 
„răspunsul“ norocosului bäefas. _ 
Douä luni dupä acest episod Aristide 
Godel trebui să constate înc'odată. că 
era un incorigibil uituc. După ce se 
pipăi pe la toate buzunarele dela hai- 


` nă, dela pardesiu gi dela pantaloni se 


convinse însfârşit că pierduse prefiosul 
notes. 

Inc’odatä trecu in revistă toate îm- 
prejurările în care îl putuse pierde şi. 
înc'odată, se însenină la gândul că re- 
compensa promisă îi va aduce înapoi 
notesul. Această presupunere optimistă 
se adeveri foarte cutând. Rosalia îl a- 
nuntă că în aceeași zi o fetiță îi adu- 
sese caiefelul de note. Aristide Godel 
scoase din buzunar 25 de franci (avu- 
sese providentiala idee de a modifica 
in acest sens promisiunea de pe prima 
pagină a caietului) si Rosalia, după ce 
plăti recompensa îi spuse că fetița fu- 
sese foarte mulțumită. 

Dar era scris că acest binecuvântat 
notes trebuia să ocupe mereu un loc 
important în gândurile lui Aristide Go- 
del si să-i intereseze cu insistență port- 


moneul. De mai multe ori el fu nevoit 
să-i plângă dispariția şi să-i salute re- 
întoarcerea cu sunete de monedă. 

Cu timpul, Aristide făcu următoarea 
reflexie: pe când altădată își pierdea 
notesul cel mult odată pe an, acum dis- 
pariţiile se rapetau cu o stranie frecu- 
enfò. Un alt amănunt îi atrase apoi 
atenția: notesul era totdeauna adus fie 
de un băiat, fie de o fetiță. Era ceva 
întâmplător? Şi cum se făcea că acești 
copii aveau norocul să-l găsească me- 
reu ! 

Aristide Godel wru să încerce să obfie 
un răspuns la această întrebare la prima 
ocazie când Rosalia îi aduse iarăşi caie. 
tul pierdut. 

— Dacă domnul vrea să-mi incredin. 
teze cei 25 de franci, îi voi da chiar 
eu aducatorului. ~ 

— Nu, multumesc, mò duc eu singur 
să recompensez pe acela care mi l-a 

„adus. 

Și de data asta era tot un copil. 

— Tine 25 de franci — îi spuse Aris- 
tide Godel. De ce mi-ai adus caetul, 
băețaș ? 

— Fiindcă am căpătat medalia la 
şcoală. 

— Şi ce are aface medalia cu notesul 
meu? 

— Eu nu ştiu. Celelalte däti au luat 
medalie fraţii mei Juliu, Robert, An- 
ton, Gigi si Mariuca. Acum a venit ran- 
dul meu să iau premiul. 

— Si unde ai găsit notesul? 

— Nu l-am găsit. Mi l-a dat mătușa 
Rosalia. Dv. o cunoaşteţi, domnule, e 
guvernanta dv. E atât de bună... 

Aristide Godel râse cu poftă când 
intelese cum stau lucrurile. Ba chiar 
se amuză atât de mult încât nici nu-și 
mai dete osteneala să facă vreo impu- 
tare bătrânei şi credincioasei sale gu- 
vernante. 
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— Dacă mă mai ee să turnez scena asta încă de 


mă înfurii cu adevărat... 
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Farmacia 


Local 
în care te descoperi, 
prezinti reţeta 


şi 

plätesti, - 

Mai totdeauna doctoria 
de care 

nu te foloseşti. 


Taxarea 


e 
oficială 

după un anumit tabel, - 
grație cărui - 

niciodată 

nu ai... 

sä o plätesti la fel. 


De obicei, 

din farmacie 

ori cät te-ar incasa de bine, 
nu pleci 

decät cu o sticlutä 

Și o cutie 

cu buline. 


In plus: e 
rețeta respectivă 

pe care 

ti sa însemnat, 

— pe lângă altceva — 

şi data 


la care-ai fost... 
executat, 


Inconjurat 


eprubete, 

borcane 

şi-alte aparate, e 
aproape 

orice farmacis 

dă - 

răspuns í 

la „Bună ziua” ’n rate; 
voind prin asta 

să arate 

cât e de consacrat menirii, 
în lupta 

ce o întreprinde 
pentru... 

salvarea omenirii! 


Cafeaua 


Un fruct adus de peste mări 
In saci ca marfă de import, 
Intâmpinată la vapor 

De niște bieti hamali din port. 


In ţară, ce menajament ! 


Mici conferinţe 


La nuntă, moarte sau botez, 
Banchet sau jocuri de noroc, 
Cafelei nici nu-i de vorbit 

Să nu i se rezerve loc. 


Nu mai vorbesc de cafegii, 
Nici despre unele femei 
Care citesc ca după cărți 
Destinul prin puterea ei. 


In zori o ceascä la ibric 
E viața de funcționar, 
„Nationala” lângă ea. 
Si la servici cafeaua iar, 


Sau când vecina s'a ivit, 
Crezut-ai oare că venea 
Dacă nu ar fi pre... simțit 
Că ai prăjit ceva cafea? 


Adesea ori după dejun 

Nu simți o lipsă în stomac, 
Si-ai da mai mult ca un regat 
Pe-o cafeluţă cu caimac ? 


Păcat numai că pe la noi 
Cafeaua s'a cam isprăvit, 
Amenintänd a deveni 

Din fruct strein, un fruct oprit! 


C. TIMIDU 


` 


DISCUTII 


TREBUE SA FIM POLITICOSI CU 
FEMEILE ? 


— Politeta este o eleganţă ori o 
siretenie ? 

-— In regulä generalä, trebue sä 
fim politicosi cu toate femeile. Cel 
mai bun mijloc e să tratezi curteza- 
nele ca pe femeile cinstite si femei- 
le cinstite ca pe niște curtezane. 

„In majoritatea cazurilor, asta reu- 
seste foarte bine... 


SUNT FEMEILE INTRE ELE POLI- 
TICOASE ? 


— Da și nu. Femeile nu știu nici 
odată cum să se poarte cu o rivală. 
Dacă toate femeile n'ar mai vorbi cu 
presupusele iubite ale bărbaţilor lor, 
relatiunile mondene n’ar mai fi cu 
putintä. 


VA SA ZICA EXISTA O POLITETA 
COMPLEXA SI VARIABILA ! 


— Chiar asa. Politeţa trebue sa 
fie în funcție de persoana cu care 
stai de vorbă. 


O vizită nu o primeşti — Ce bucuroasă sunt că v'afi înapoiat, conifè ! 
Fără a fi si dumneaei — Tii asa mult la mine? 


Alături instalatä’n \cesti. — Nu... dar astăzi am spart ultima farfurie ce mai era în bufet! 
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Cu gëlteg 
in apă rece 


A suferi pentru propria noastră 
greşeală, iată cel mai mare chin al 
vietei unui om. 


* 
A fi om mare, înseamnă a fi ves- 
nic neînțeles. 


Când suntem fericiţi suntem buni, 
dar când suntem buni, nu suntem 
totdeauna; fericiţi. 


* 
Idealul vietei e dragostea. Purifi- 
carea vietei e sacrificiul. 


* < 
Oamenii care trăesc cu mai multă 
intensitate sunt de multe ori cei care 
par că se interesează mai puțin de 
viaţă. 


* 
Cine n'a avut de a face niciodată 
cu o soacră, poate spune că nu ştie 
ce înseamnă adevărata viaţă. 


* 
In liniștea mărei si in vorba femeii 
să nu aj niciodată încredere. 


= 
E atât de plăcut să te auzi numit 
„strengar“ de o femeie frumoasă ! 


* 

„A ierta, înseamnă a înţelege“, a 
gläsuit nu ştiu care poet celebru. Ti 
iert expresia asta, dar n'o înţeleg de 
fel ! 


EX 
Glasul celui mai tare e totdeauna 
mai repede ascultat. i 
* 


Cine se supără nare niciodată 
dreptate. 


* 
Mai bine să mori lângă un prieten, 
decât să, trăieşti lângă un duşman. 


n = 
Nimie nu este mai primejdios si 
pägubitor ca un prieten prost. 


* 
Puscariasul nu este altceva decât 
un pensionar al Statului. 


EI 
Curcan: expresie jignitoare pentru 
un gen de mici reprezentanţi ai or- 
dinei .publice. Pe varză, constituie 
` deliciul multor gurmanzi. 


ka d 
Dacă nebunia e un caz de divorţ — 
trebuia de multă vreme abolitä cä- 
sätoria! 


EE MNAR A A LIT, 
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loc nu reusim sä ne däm seamä de 
falsitatea perceptiunei noastre, de 
câte ori spiritul nostru nu e capabil 
să rectifice impresiunea greșită, de 
câte ori cu alte cuvinte judecata 
noastră nu poate distinge iluzia si 
din contră rămânem convinși de rea- 
litatea acesteia, de atâtea ori avem 
aface cu o iluzie anormală, cu o ilu- 
zie patologică. 

Fricosul care/ia stânca drept urs 
are o iluzie normală pentru că la un 
moment dat reușește să-și dea sea- 
ma de falsitatea percepţiei lui si râ- 
de singur de iluzia sa, pe cänd gene- 
ralul care stă smirna în faţa fecio- 
rului säu luändu-l drept Bonaparte 
are o iluzie anormalä, patologicä, de 
oarece nimic nu-l poate convinge de 
eroarea sa, nimic nu-l poate împie- 
deca de a crede că feciorul e Bona- 
parte. Giaba îi spune feciorul „dom- 
nule general, vă inselati, eu sunt slu- 
ga excelentei voastre“, generalul tot 
smirna stă în fata feciorului si con- 
tinuă a striga: să träesti Majestate. 

Poetul care sincer ne cântă picio- 
rusul iubitei sale, de si iubita poartă 
ghete n-rul 40, are o iluzie normală, 
căci la urma urmei când îi voi aduce 
ghetoiul „piciorușului“ si va vedea că 
întru incältat în el, o să-și recunoa- 
scă, gresala, iluzia, pe când nenoroci- 
tul profesor care la Märcuta se cre- 
de la Academie, are o iluzie anorma- 
lă, patologică, de oarece nimic nu-l 
poate convinge că nu-i la Academie. 
Până la moartea lui, profesorul aze- 
sta s'a crezut academician si era 
nostim să-l fi auzit eu câtă convinc- 
tie zicea nebunilor cu care era în- 
chis ` ilustre coleg, savante coleg. 

Cum vedeţi diferenţa este forma- 
lă între iluzia normală si cea anor- 
mală, patologică. Dar câte interme- 
diare între una si cealaltă, cât de 
nesimtitä este trecerea adesea de la 
iluzia normală la cea patologică, de 
la sănătate mintală la nebunie! Câţi 
oameni cari la început își dau bine 
seamă de gresala lor dar cari mai pe 
urmă sub diferite influenţe, ajung 
încetul cu încetul să nu mai aibă 
conștiință de această greșală, să 
creanä în iluzia lor! 

Un negustor suferea de o boală de 
urechi care-i pricinuia vâjiituri si 
alte zgomote nedeslusite. Uneori i se 
părea c'aude clopote, alte ori c'aude 
glasuri. Iluzii, dar iluzii normale, 
negustorul își dădea bine seamă de 
neexistenta glasurilor ce auzea. 

Acest negustor avea în concurenții 
săi niste inamici cari pentru a-i ne- 
căji scriau cu cretä fie pe obloanele 
prăvăliei, fie pe uși, pe ce puteau: 
„Faliment“, mereu „Faliment“. O a- 
devărată persecuție care avu de e- 


fect să supere, să neliniştească atât 
pe negustorul nostru în cât el zi şi 
noapte nu mai avea în gând alt de .- 
cât falimentul. Intr’atät falimentul 
îl preocupa în cât el începu să-și 
auză din când în când cuvântul „fa- 
liment“. Obicinuitele sale väjiituri 
de urechi, sub influenta preocupa- 
tiei, se transformarä in iluzii tena- 
e: bietul negustor nu mai auzea 
de cât „faliment“ si iar „faliment“. 
Iluzii normale de o cam dată, căci 
printr'o sfortare de voinţă negusto- 
rul isi dădu seamă de neexistenta 
celor ce auzea. 


Se întâmplă însă că sub obsesiu- 
nea acestor idei negustorul nostru 
pierdu din luciditatea lui de spirit 
obicinuită, neglijă afacerile sale și la 
urma urmei făcu în adevăr fali- 
ment. Din acest moment el incetä 
de a-și mai da seamă de caracterul 


iluzoriu al zgomotelor ce auzea; el 
ajunse să fie convins că lumea-i 
strigă mereu la urechi, „faliment“, 
„faliment“. Atât ajunse el convins 


de aceasta, în cât într'o zi, pe stra- 
dä, se repede la un trecător şi jarc 
două cu bastonul, strigändu-i în a- 
celaș timp : te'nvat eu minte, obraz- 
nicule, să mai strigi faliment la u- 
reche. 

Nu trecu mult si bietul negustor, 
persecutat de rușinea că făcuse fa- 
liment, se sinucise. Asta nu era o- 
vrei. 

Dr. Urechiä 
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Bărbatul anului 1941 


Războiul între femei și bărbaţi se 
inteteste. Colaboratoarea noastră, 
Ariana, räspunde colegului N. Fru- 
musescu. 


Soseaua Kisselef. Dimineatä seni- 
nă de Maiu cu sclipiri de soare au- 
riu ce inundă pământul si zâmbet 
de azur în apele albastre ale văzdu- 
hului. Fluturi si gäze sburdä sglo- 
biu, eiripit de päsärele se inaltä in 
triluri gingase ca intr’o simfonie a 
primäverii, dirijatä savant de o ba- 
ghetä neväzutä. Masini elegante se 
succed vertiginos, intr’un ritm ce-ti 
dä ametealä. Chipuri tinere, vesele, 
strălucind de bucuria primăverii 
mult asteptate — ti se perindă din- 
naintea ochilor, oferindu-ti nostal- 
gia bucuriilor din alte vremi. 


Furatä de splendoarea dimineţii, 
accelerez inconştient viteza micului 
Tapolina în timp ce adierea blândă 
a zetirului îmi mângâie fata ca un 
evantaiu nevăzut, alungându-mi de 
pe genele tremurande — ultimele 
rămășițe ale lui Morpheu. Un uruit 
egal și uniform îmi atrage atenţia, 
dându-mi vaga idee că asi fi urmă- 
.ritè; ridic ochii spre oglinda par- 
brise-ului şi bănuiala mi se con- 
firmă. Zämbesc cochet — zâmbet de 
temee pornită la atac — punând din 
nou acceleratorul în funcţiune. Ca- 
dranul marchează 50 — apoi 60... 70 
km., mai mult nu îndrăznesc, deşi 
am lăsat de mult în urmă „Miorița. 
Dar urmäritorul nu se dă bătut si 


iată-l conducând in rând cu mine. 
Intrigată îl privesc pe furis, si un 


zâmbet de admiraţie îmi înfloreşte 


pe buze. 
— „Frumos bărbat !“ 
Tânăr. Svelt. Elegant. Sportiv. 


Chipul bronzat, pieptänätura impe- 
cabilă, cu o mână -conduce nepäsä- 
tor volanul — cealaltă se sprijină 
monchalant pe chenarul portierei. 
Il privesc de astădată fățiș, susti- 
nându-i cu îndrăsneală privirea, şi 
din nou -gandu-mi exclamă in sine: 

„Frumos bărbat, întradevăr ! 
Zeu coborât din Olimp, menit să răs- 
colească până în adâncimi apele li- 
niştite ale unui suflet de femee. 
Privirile îmi sunt atrase incontinuu, 
ca un magnet, de superba apariție 
din cartea de poveşti cu Feu Fru- 
mosi si Ilene Cosänzene. 

— Ce minunat lucru este un bär- 
bat! gândesc visätoare — si noi cari 
in suetele noastre zilnice ii vorbim 
numai de rău ! De ce oare pe bărbat 
îl pretuim ceva mai mult decât pe 
un animal de lux, dar mai putin de 
cât pe o toaletă nouă ? 

Totuși... un bărbat! Minunat lu- 
cru. dar... la drept vorbind. este oare 
frumos un bărbat? In afară de chip, 
ce altceva mai posedă? Oare nu 
sunt bărbaţii simple manechine de 
dimensiuni diferite, menite să îm- 


brace aceleaşi costume standard lip- 
site de gratie — de dimensiuni tot 
atät de variate, pentru a putea fi 
afișate in vitrina vieții? Doar chi- 
pul lor diferă — restul pare fabri- 
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cat in serie. Şi ce contrast: in timp 
ce frumuseţea femeii stă în goliciu- 
nea ei, înaintea căreia închizi ochii 
ca în fata unei revelații — frumu- 
setea bărbatului stă doar întrun 
costum impecabil. Si apoi cine poa- 
te susține că un bărbat poate fi ab- 
solut frumos? Nu este el oare opera 
maquilleur-uiui, friseur-ului si mas- 
seurului? Grăsime râncedă pe păr 
(adesea, capul lui este cea mai re- 
fractară oglindă) — ten aspru şi 
tepos acoperit cu masca uniformă a 
pudrei pusă cu toptanul, labe de urs 
ce-și zic „mâini“, corp de cimpan- 
zeu pe care nici o sută de şedinţe de 
epilatie nu lar putea debarasa de 
această evidentă, moștenire ce con- 
firmă cu pri tema lui Dar- 
win. Dar sufletul, sufletul unui băr- 
bat poate fi el altfel decât îl arată 
înfățișarea? Nu este el simbolul e- 
goismului prin morala, creiatä dea- 
lungul veacurilor — al vanitätei 
prin supunerea impusă femeii — ai 
orgoliului prin încrederea oarbă în 
forțele si superioritatea sa? 
Bărbatul nu mai are suflet, cupă 
cum nu mai are putere si nici män- 
drie : tot Eu-l său intim se rosto- 
goleste in neant, inaintea unui trup 
de femee. Femeea este cetatea pe 
care în lupta sa inversunatä impo- 
triva vieţii, nu a reușit încă s'o cu- 
cerească. Căci forțele femeii stau in 
însăși slăbiciunea sa; slăbiciunea 
bărbatului stă în încrederea oarbă 
pe care o are în forţele sale pe cari 
le crede infailibile. Femeile cuce- 
resc totul prin siretenie si lingusiri; 
bărbaţii pierd totul prin brutalitate 
și credulitate. Femeia nu se încrede 
decât în instinct, bărbatul se încre- 
de. în prima minciună ce i-o trân- 


testi în față. Pe femee n'o domini 
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Jacques Phil se distrează citind un 
articol dintr'o revistă, care vorbeşte 
despre numărul mereu crescând al di- 
vorturilor. 

— Când mă voi insura... începu el, 
zâmbind. 

— Când te vei însura, dragul meu, îl 
întrerupse prietenul lui, Chalutier, fi 
se va întâmpla si tie exact ceeace li se 
întâmplă si celorlalţi. Căsătoria e o lo- 
terie: se câștigă sau se pierde, după cum 
e cazul. 

-— Dacă nu voi învinge, continuă Ja- 
cques, asta nu va fi din vina că sunt 
neîntrecut ca grafolog. 

Chalutier luă un aer nedumerit: 

— Şi ce are aface asta? îl întrebă el. 

— E foarte clar, răspunse Jacques. 
Cea mai mare parte dintre bărbaţi, 
când se însoară, își aleg soția pentru 
frumuseţea ei, pentru avere sau pen- 
trucă şi-au pierdut capul. Nu ştiu, in 
fond, nimic despre calităţile şi defec- 
tele ei: asta e pricina tuturor surpri- 
zelor neplăcute, a tuturor ciocnirilor, a 
tuturor frictiunilor provocate de impo- 
sibilitatea de a se înţelege. Când mă 
voi însura, voi publica un anunţ în ga- 
zete zi voi aștepta răspunsurile. Apoi 
voi examina caligrafia fiecăreia. Voi 
asvârli imediat la cos pe toate cele dac- 
tilografiate, voi studia cu amänuntime 
pe celelalte şi voi alege pe acelea care 
vor desvălui cele mai frumoase calităţi 
de caracter.. 


* 


Chalutier, care nu credea în grafo- 
logie, râse cu dispreț, dădu din umeri 
si, însfârşit, declară că singurul mijloc 
de a fi fericit e acela de a rămâne ce. 
libatar. După această declaraţie, inchi- 
se discuţia si plecă. 

Dar Jacques Phil, rămas singur, îşi 
lăsă în voie imaginaţia să brodeze asu- 
pra farmecului vietei conjugale alături 
de o tovarășă ideală. 


— Si din moment ce am în mână 
mijlocul- de a o descoperi, — isi zicea 
el, — de ce n’asi porni chiar acum? 
Am inceput sä mä satur de a fi mereu 
singur cu mine... 

Şi imediat alcătui un anunţ in care 
se descria ca adevărata chintesenfä a 
tuturor virtuților şi ca perla bărbaților 
de însurat, 

Răspunsurile sosiră cu duiumul. In 
fiecare zi, Thil venea acasă, dela ga- 
zete, cu o servietă plină de scrisori. 


Sie 


de G. BEAUMONT 


Apoi, citea fiecare scrisoare şi o reci- 
tea rând cu rând, dela început la sfâr- 
sit. Coșul se umplea cu scrisori respin- 
se. Inarmat cu o lupă, Phil studia cu 
infrigurare si, citind, făcea comentarii 
cu glas tare: 

— Asta nu-mi pare rea. Dar e puţin 
cam zgärcitä şi indolentă. Ce păcat. 
Astălaltă pare autoritară si flecară, fără 
a mai pune la socoteală că are încli- 
nafii spre cleptomanie. Dar asta, ce tip 
e? Dumnezeule! Nu mai e nevoie să 
aprofundez examenul. Dar astălaltă? 
Pare să aibă câteva calităţi, dar e de 
o stupiditate de nedescris. 

Proverbul spune un mare adevăr: 
cine caută, găseşte. Intr'o dimineaţă, 
Phil dădu peste o scrisoare care făcu 
să-i bată inimasmai repede. Caligrafia 
era fină, delicată si caracterizată prin- 
tro graţioasă rotunjime a literelor. 

Dovedea duioșie de sentimente şi fer- 
mitate de caracter, bun simţ gi tempe- 
rament vioi, fiecare simptom defavora- 
bil era larg compensat de o calitate 
plină de farmec. Phil citi zi reciti de 
două zeci de ori scrisoarea. Prin fra- 
zeologia convențională el începea să 
întrezărească pe autoarea ei... şi ras- 
punse scrisorii. 

Chalutier, căruia îi comunicase ho- 
tărîrea sa, râse din nou. 

— O să te pomenesti in fata vreunei 
vrăjitoare bătrâne. declară el râzând. 

Sau: 

— Dacă îngerul ăsta nu e urit ca o 
ciumă, atunci să ştii că are un trecut 
nu tocmai edificator pentru acel care-l 
va cerceta. 

Dar nu fu nimic din toate astea. In- 
gerul era o delicioasă blondină de fa- 
milie foarte bună care trăia împreună 
cu muma ei, o doamnă foarte respecta- 
bilă. Se numea Emilia si avea un ca- 
racter impecabil. Si cu mare bună- 
voinţă binevoi să devie membră a fa- 
miliei Phil. 

Ba chiar, făcu parte din familia Phil 
întrun timp foarte scurt, dat fiind că 
nu era nici un motiv de a prelungi lo- 
godna si, chiar în ziua cununiei, des- 
vălui soțului său câteva din frumoasele 
caracteristice relevate de caligrafia sa. 
Prânzeau tocmai împreună, și Phil spu- 
se ceva care îi displăcu ei, ceeace o făcu 
să-i verse în cap carafa cu apă de pe 
masă. La strigătul lui de uimire şi de 
spaimă, carafa fu imediat urmată de 
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o farfurie, de un cuţit, de o furculiţă si 
de o franzelutä, în ordinea citată, in- 
sfârşit, de majoritatea obiectelor de pe 
masă, care se găsiră la îndemâna ei. 


La 


Inainte de sfârşitul acelei prime zile 
chiar, Phil avu prilejul să constate cu 
prisosinfä că soția visurilor sale era, 
între altele, mincinoasă, lipsită de 
scrupule, pedantă şi ursuză. 

Săptămânile care urmară nu folosiră 


decât ca să întărească această neplä- . 


cută impresie. Era cu neputinţă să con- 
vingă vre-o servitoare să stea mai mul. 
tă vreme în casa lor: una după alta 
nlecara la prima izbucnire a tempera- 
mentului doamnei Emilia. 

Era cät se poate de desordonatä si de 
neglijentä si transformä repede casa, 
aducänd-o întrun hal care justifica o 
comparaţie cu grajdurile lui Augias. In 
plus, manifesta o gelozie de tigroaicä 


` față de soţul ei pe care îl jignea în con- 


tinuu cu cele mai violente empersii, care 
îi veneau la gură. 

Dar Phil era îngrijorat şi din pricina 
grafologiei lui. Căci nu era numai pro- 
fesiunea cu care îşi câștiga existenţa, 
dar şi un cult, căci pentru dânsul ea 
era singurul lucru neschimbätor si 
etern într'o lume de fenomene schimbă- 
toare. Acum, începea să se îndoiască 
si de ea. 

— Și totuşi, îşi spunea el, recitänd 
scrisorile Emiliei, eu aveam dreptate. 
N'am comis nici o eroare. Această ca- 
ligrafie denotă în adevăr toate frumoa- 
sele calități pe care le-am constatat la 
început. Dar, de ce are, în loc, un ca- 
racter insuportabil? 

Şi reflectând astfel, se plimba nedu- 
merit prin odaie. 


* 


Indurase această stare nesuferitä des. 
tul de mult, când într'o seară întorcân- 
du-se acasă, găsi apartamentul în întu- 
neric şi gol. Inima ii zväcni de o spe- 
rantä sălbatecă, mai cu seamă când zări 
biletul, care erg värit sub ușă. 

— Clasica scrisoare de adio, își zise 
el. E oare posibilă atâta fericire? 

Deschise plicul şi citi acest duios me- 
sagiu: 

„Idiot ce ești. Ţi-ai luat nu numai 
cheile tale, dar gi pe ale mele; am rä- 
mas închisă pe dinafară si am fost ne- 
voită să mă duc la mama. Ifi voi spune 
eu ce meriţi pentru o asemenea imbeci- 
litate“. 

După ce citi acest bilet, Phil rămase 
incremenit. Caligrafia nu avea nimic 
comun cu aceea a celorlalte scrisori ale 
Emiliei; confirma in mod indiscutabil 
toate insuportabilele caracteristice ale 
ingrozitorului ei temperament. 
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Ionicä Näut se fäcuse poet in ziua 
când împlinise patruzeci si şase de 
ani. Boala asta îl apucase deodată 
si tără motiv. cum alţii se îmbolnă- 
vesc la asemenea vârstă de reuma- 
tism, rinichi ori gută. Nu suferea de 
fel, dar nevasta lui Se văeta cât era 


ziulica de mare. Nu mai putea sta 

„cu el de vorbă. Mereu adâncit în 
căutările lui poetice, Ionică răspun- 
dea anapoda când i se vorbea. 

Si seara, când durdulia cocoană 
Năut — cu douăzeci ani mai tânără 
decât el — visa iubirea bărbatul ei, 
Ionică Nâut, cu ochii absenţi. se dă- 
ruia imaterialelor sărutări ale mu- 
zei. Frumoasa femeie trimetea la 
toti dracii rimele şi muzele poetului. 

Până acum. tot mai fusese supor- 
tabil bărbatul ei. dar de când înce- 
puse să înstruneze lira, era cu nepu- 


tintä să mai schimbe o vorbă cu el. 
Fel de fel de scränteli treceau prin 
capul lui. Numai îl auzeai : 

— Nevastä, azi dimineaţă aveam 
o incretiturä la ciorap care m'a fà- 
cut să sufăr mult. Chestia asta mi-a 
amintit de Infern. Imi trebue o ri- 
mă la ciorap și Infern. Nu știi tu 
una? Să aibă douăsprezece picioare. 
Am și creiat primul vers: 

„Atunci când am simţit în adân- 
cul ciorapului...“ 

Insă urmarea nu mergea de fel: 

„Sub călcâiul meu de...“ 

— Mai îmi trebue câteva picioare! 
E groaznic ! Tu ce zici? 


e 
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— Esti un caraghios ! räspundea 
Adela. Lasă-mă în pace cu picioare- 
le tale! E deajuns că ai două pi- 
cioare, cu scumpetea de azi, şi tu 
vrei douăsprezece ! 

Lucrurile s’ar fi putut agrava da- 
că Ionică n’ar fi rămas adâncit în 
reveriile lui, ceeace îl împiedeca să 
audă si să răspundă la invectivele 
nevestei. Pentru Adela viaţa era un 
adevărat chin. Era atât de doritoa- 
re ca bărbatul ei să fie om si să 
nu-i vorbească nici despre picioare 
nici despre rime. In cäpsorul ei 
blond şi fermecător începeau să în- 
colteascä gânduri de adulter. 

Era tocmai momentul pe care îl a- 
lesese Ionică, cu inconstienta unui 
iluminat, spre a creia o adevărată 
capo de operă. 

In toate serile, venind dela servi- 
ciu acasă, zicea: 

— Adelo, găsește-mi o rimă la im- 
părat” si ne-a pus Dumnezeu mâna 
in cap! Am făcut un poem minunat, 
dar îmi lipsește ultimul vers. Penul- 
timul e ăsta. : 


„Domnesc ca si un imp af! 
şi următorul : Ă 


„Si zilnice sunt...“ 


— Aici, vezi, rămân în pană! Nu 
găsesc de fel o rimă la împărat ! 


— Taci! răspundea simplu Adela. 


Intr'o zi lui Ionică, părându-i-se 
atmosfera biroului nepotrivită ins- 
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piratiei şi dornic să sfârșească ope- 
ra, ceru voie șefului să plece mai de 
vreme acasă. 

Dacă n'ar fi fost adâncit în visul 
său instelat, ar fi auzit, pe când in- 
tra în casă, niște cuvinte dulci din 
camera de alături. Dar el nu auzi 
nimic. Mereu cu capul în nori, des- 
chise usa salonului. Dar imediat ce 


păși înăuntru, ceeace văzu îl trezi 
din vis. Totuși continuă să mor- 
măie finalul poemei: : 


„Domnesc ca si un impärat 
Si zilnic sunt...“ È 
Isi dădu însă seama de apariţia 
domnului necunoscut si urlă : 
— Incornorat ! 
Apoi : 
— Dece mi-ai făcut asta? 
Adela răspunse : 
— Din dragoste conjugalä, — dra- 
gul meu, ca să-ți pot da o rimă la 
„împărat“ ! ; 


Eu râd, tu râzi, el râde... 
LA ȘCOALA 


Glasul profesorului răsună in 
clasă : 
— Anonim se numește o persoană 
care nu vrea să fie cunoscută. 
Deodată se aude un râs sgomotos. 
Revoltat, profesorul se rästeste : 
— Cine e obraznicul care si-a In- 
gäduit sä rädä ? 
Din fundul clasei răzbate un glas: 
— Un anonim, dom'le profesor! 


COPIII 


— Mämico ! 
— Ce este, Nicusor ? 
— Mämico, astă seară când ne 


culcăm să nu stingi lampa. 
— Dece ? 
— Vreau să văd cum adorm! 
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ECONOMIE 


Mitică își spală mâinile și cere ne- 
vestei să-i dea un prosop să se 
șteargă. 

— N’ai nevoe de prosop pe vremu- 
rile astea grele. Ca să-ţi usuci mâi- 
nile n'ai decât să deschizi fereastra 
si gata. 

— E bună metoda, spre a face eco- 
nomie de săpun, dar mă întreb ce o 
să fac mâine când trebue să fac bae 
generală? 


CONFIDENTE 


— Ei bine, crede-mă dacă vrei, Le- 
nuto, dar n'am început să-l iubesc 
cu adevărat pe bărbatul meu decât 
din ziua când l'am înșelat. 


COPIII ! 


— Ascultă, nene Jenică, când ai 
d-ta de gând să crăpi 211 1 

. po "Si 

— Täticu a spus eri că nu mai ai 
mult până să cräpi, căci ești deja cu 
un picior în groapă! 


LOGIC 


Tase Arpagic își aprinde alene încă 
o tigare al cărei fum il aspiră cu lä- 
comie. Nevasta îi aruncă niște priviri 
furioase apoi isbucneste: 

— Tăsică, prea fumezi mult. Stil 
foarte bine că tutunul eo otravă 
care ucide cu încetul pe om! 

— Si ce vrei să fac? Ca să-ţi fiu pe 
plac, nu cumva vrei să iau arsenic? 


MITICA... 


Mucalitul Mitică se găsea pe patul 
mortei gata să dea ortul popei. La 
căpătâiul său un avocat alcätueste 
testamentul. 

— Las o sută mii lei pentru bise- 
rică, cincizeci mii lei săracilor 51 
două sute de 'mii lei nevestei mele... 

— Păi, nene Mitică, zise un prieten 
8075 stetea lângă pat, ai atâta pă- 
ne 


— N'am nici o letcae, vericule, sus- 
pină Mitică, dar vreau să vă dove- 
desc ce inimă darnică am eu... 


„tistă plină de farmec si 
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PRICINA 


— Sofico, să fii bună si să-mi ex- 
plici imediat ce inseamnă asta! 
Ti-am găsit fotografia la un petitor. 

— Să vezi cum stă treaba, bărbate: 
acum două luni ai fost atât de bol- 
nav încât credeam că nu mai scapi! 

— Si? 

— Si am lăsat petitorului fotogra- 
fia mea ca să-mi caute un alt bär- 
bat ! 


EXPLICATIA 


Duduia Eliana P..., e o tânără ar- 
cusururi. 
Marea ei slăbiciune este să se laude 
pretutindeni că se pricepe strasnic 
în literatură. Ori când vei da ochi 
cu ea, în culisele teatrului unde joa- 
că, n'o auzi vorbind decât despre 
cărțile pe care le-a citit. 

Mai deunäzi, ea sa întâlnit pe 
stradă cu un tânăr publicist. Surâ- 
zând galeş, Eliana a spus cunoscu- 
tului ei: 

— Dragä George, am de gând. să 
cumpăr dela librărie „Ultimele zile 
ale lui Pompei“. Nu cumva știi mata 
din ce pricină a murit Pompei ni 

— Ba stiu. 

— Spune-mi si mie. 

— Dragă Eliano, Pompei a murit, 


mi se pare, de pe urma unei erupții! 


AUTOSTRADA 


— In acest loc, înginerul vroia să-și 
amintească ceva şi a făcut un nod. 


O CULME 


Conu Alecu Cazaban, emeritul vâ- 
nător şi nuvelist român, se plânge 
totdeauna de vizitele numeroase ale 
celor care vin în fiece an de sărbă- 
tori după bacșiș. Serile trecute, la 
„Cafe dela Paix“ unde conu Alecu 
şi-a instalat, cartierul general, in- 
conjurat de “prieteni şi cești cu ca- 
fele, nuvelistul a istorisit că anul 
trecut, in ajunul Anului Nou, a tre- 
buit sä primească — printre atâţia 
alţii — si doi tipi care veneau după 
bacsis. 

— Sunt cel care unge ancensorui 
dv., a spus primul. 

— Si d-ta... cine eşti? a întrebat 
conu Alecu pe celălalt. 

Cel întrebat a răspuns fără să cli- 
pească din ochi * 


— Eu, cucoane, sunt cioclu. Când: 


veţi avea nevoe de mine, o să vă 
servesc foarte bine ! 


IN NOAPTEA NUNTEI 


Tânăra pereche, după ce s'a ospa- 
tat cum se cuvine în asemenea oca- 
zii, Sa retras in camera nuptialä. 
Mireasa, nevinovăția personificatä, 
care abea împlinise optsprezece ani, 


sta pudică întrun ungher al odaii, 


neindrăznind să facă nici o mișca- 
re. Ginerele, un tânăr plin de bună- 


tate 51 milioane, se apropie de ea 


spre a o liniști: 

— Scumpa mea, fii fără grijă, voi 
sti samă port cu tine cu multă 
bländete. 

— Cu atät mai bine, bärbate, cäci 
până acum, toti ceilalți s'au purtas 
cu mine, în noaptea nuntei, ca niște 
mitocani i 


COMPLICATII SENTIMENTALE 


— Ascultă Adelo, dacă te intäl- 
nești cu Jean, să nu-i spui că Bob 
m'a văzut azi dimineaţă cu Costel ; 
e in stare să-i spună Lenutei si poa- 
te afla Sache, care-i prieten bun cu 
Titi si așa poate ajunge chestia la 
urechile lui Gegrges ! 


NU POATE 


Eleva stă in fata pianului. Profe- 
sorul se afla lângă ea. 

— Si acum, dragă dudue, cântă 
ceva în do major. 

— Nu pot, dom'le profesor 

— De ce? 

— Fiindcă eu sunt minoră ! 


FEMEILE ! 


“Regisorul Aurel Maican la teatrul 
Marconi : 

— In viitoarea revistă, dudue Lu- 
lu, vei apare pe scenă complet nudă. 

— Si ce rochie o să port în rolul 
ăsta?! 


— Domnilor, glăsue Ionescu, cu- 
noasteti deviza mea: psihologia si 
fermitatea sunt cele două chei care 
me deschid linima femeilor. 

E trebuintä să vă spun că Ionescu 
trecea drept un seducător irezistibil, 
numărul cuceririlor sale fiind foarte 
mare. Cu ceeace se mândrea el mai 
mult, era aruncătura de ochi care-i 
îngăduia să judece deodată o femeie 
si să citească pe chipul ei ca într'o 
carte deschisă. 

Eram adunaţi mai mulţi prieteni la 
o bodegă de pe bulevardul Elisabeta. 

— Care dintre voi face rămăgaș pe 
un prânz bun, ne spuse Ionescu, că 
până mâine tânăra care citeşte zia- 
rul colo, in colt, îmi va cădea in 
brate? 

— Eu, se aude glasul unuia dintre 
noi, 


— Bun. Acum, prieteni, atenție, re- 
luă Ionescu examinând pe tânăra 
persoană: modestă, aer rezervat, ve- 
righetă, toate astea vădesc că este 
vorba despre o femeie măritată: 

— Bravo, Ionscule! spuse batjoco- 
ritor unul dintre noi. 

— Räbdare si iar răbdare. N’are 
nici o sclipire în ochi. deci nu iubeşte 
pe nimeni! Mâini îngrijite de femeie 
de casă. Semn particular: nu stă pi- 
cior peste picior, ceeace denotă o cu- 
rätenie sufletească aproape feciorel- 
nică! Domnilor, ne găsim in fata 
unei femei tinere care s'a märitat de 
curând si n'a nimerit bine, cu toate 
asta, a rămas cinstită. Inima ei tine- 
rească nu așteaptă decât pe bărbatul 
care s'o facă fericită! Tacticä de ur- 
mat: să n’o speriem, s’o compătimim, 
să jucăm rolul prietenului bun, apoi 
Intro zi să-i märturäsim bruse dra- 
gostea. Am zis ! Si acum, la treabă ! 
Chelner! Chelner! 

Chelnerul se repezi, 

— Poftiti, coane. 

— Spune-i doamnei de colo, din 
colt, că un prieten al sotulu! ei do- 
reste sä-i vorbeascä. 

Chelnerul vorbi câteva momente 
cu doamna şi se întoarse în mână cu 
o carte de vizită. O carte de vizită 
pe care erau scrise aceste cuvinte: 


DOMNISOARA LILLY 
Str. Sperantei 231 bis Bucuresti 


Si-mai jos fraza asta: „Preturi mo- 
derate”. 


UN PSIHOLOG | 


Credeţi că 
cumpătul? Aș! 

— Domnilor, glăsui el, chiar astă 
seară femeia asta încântătoare imi 
va tine toväräsie. Lupta a fost grea, 
dar am învins! Ati pierdut rämäsa- 
gul și eu am câștigat o masă bună! 
Am zis! 


Trad. de I. TRIF 


Ionescu și-a pierdut 


DISCUTII 


CONVERSATIA IN DRAGOSTE 


— Pasiunea e vorbäreatä ? 

— Un sentiment sincer e totdeau- 
na mut. 

In dragoste nu te poți înțelege cu 
adevărat decât atunci când nu spui 
nimic. 


— Sunteţi 
mati ? 

— Da. Există de altfel un grai al 
tăcerii care pătrunde mult mai bine 
decât vorbele cele mai subtile. „Ori 
cât de vorbäret ai fi, a scris Pascal, 
e bine ca în anumite împrejurări să 
taci !“ 


sigur de ceeace afir- 


POEZIE ORI PROZAISM 


Sentimentul, în dragoste, e un lu- 
cru plăcut și minunat... Insă realită- 
tile au preţul lor. 

Pasiunea eo operă de artă. In dra- 
goste ca si în artă, delicatetea este 
adesea virtutea celor slabi. Si multe 
femei preferă realismul în locul fra- 
zelor poetice și kilometrice... 


* 

In tot cazul, trebue să știi să-ţi a- 
legi iubirea... Evitaţi mai ales să ni- 
meriti peste o femeie carea fost 
victima unei dragoste nenorocite si 
poetice. Acela — ori aceea — care a 
suferit astfel, se răzbună printr’un 
prozaism dur. Si aşa se restabilește 
echilibrul. 


xe 
— Eu, zicea un cunoscut înțelept, 
sunt pentru dragostea platonică... 
Dar numai între bărbat si nevastă... 


In dragoste, ceeace interesează 
mai mult este cucerirea si ruptura. 
Restul nu este decât umplutură. Or, 
se pare că cucerirea trebuie să fie 
rapidă, exaltată şi poetică. Şi ruptu- 
ra crudă si prozaicä ! 

* 

Poezia, limbajul dulce, poate fi o 
armă perfidä. Realitatea este totdea- 


una brutală și rămâne adeseori fără 


rezultat. O femeie care vrea să se re- 
tuze cu adevărat unui bărbat, se mul- 
tumeste să spună prozaic nu... Aceea 
care se explică în perifraze ori afo- 
risme poetice, vrea să fie convinsă ! 


N 

Adeseori doi iubiţi vorbesc pasio- 
nati despre lucruri subtile. Poezie 
ori realism? Ei nu sunt de fel de a- 
cord. Din această discuție täsneste 
de altfel — şi foarte bine — nu lü- 
mina, ci hotărârea bruscă de a stin- 
ge lumina 

Si amândoi cad de acord. 


Ori si cum, dacă vrem să cunoas- 
tem dragostea si farmecele ei, tre- 
bue sè. iubim si să cultivăm poezia 
în dragoste. Să cunoşti femeile fără 
a le exalta slăbiciunea pentru -poe- 
zie, e ca si când un pescar, după ce 
a plimbat o unditä pe malul apei, 
susține că el cunoaște bine peștii ! 


Ze 
Inteleptul primește cu seninătate 
deziluziile dragostei : viața e indife- 
rentă după cum natura e fără me- 
morie. 


—- Mama d-tale știe că ești in gră- 
dină, dudue? 

— Da, m'a sfătuit mai ales să am 
grijă să-mi pun ceva în jurul gâtului ! 


ED) 


Ga 


A rai 


— Aş vrea şease perechi de papuci. 


— Şease perechi? 
— Da, fiindcă eu sunt somnambul. 
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STRAȘNIC BAIAT 


`— Asa dar,tatä socrule, zise tână- 
rul Mitică viitorului socru, suntem 
de acord. Mă insor cu fata d-tale 
Lenuta, dar înainte aș vrea să-mi 
dai ceva amănunte asupra trecutu- 
lui d-tale. 

— Bine, băiatule, replică bătrânul 
socru. O să știi tot, fiindcă mai cu- 


“rand ori mai târziu, tot ai fi aflat. 


Am dat un faliment fraudulos acum 
zece ani. Am stat in închisoare doi 
ani. Pe urmă am fost condamnat -a 
doua oară pentru escrocherie. In 
vremea asta nevasta și fata mea au 
avut copii dela alții ! 

Cu toate astea am avut noroc în 
nişte speculaţii si m'am îmbogăţit 
în chip fabulos. Și de oarece știi a- 
proape tot ce mă priveşte, as vrea să 
îmi spui acum şi ce fel de om eşti tu. 

— In privința mea, tată socrule, 
nu-ţi spune nimic. Iti poţi da lesne 
seama ce fel de om sunt dacă, după 
toate. cele ce mi-ai spus, tot sunt 


“dispus să mă insor cu fata d-tale! 


MITICA 


Soacra lui Mitică e bolnavă si el 
se duce la o librărie ca să-i cumpere 
o carte de citit. 

E întâmpinat de o duducä cu pă- 
rul biond şi buzele roșii cum e fraga. 
— Cu ce să servim pe domnul ? 

— Dudue, am nevoe de o carte 
pentru soacra mea care e bolnavä. 

— In cazul ästa, domnule, cred 
c’ar ti nimerit să vă dau o biblie ori 
o carte de rugăciuni. 

— O! nu, nu am nevoe de astfel 


de cărţi, căci nu e chiar asa bol- 
navă | 


SINCERITATE _ - 


— Afurisitule, ce cauţi In caisul 
meu ? ; 


— Zău, nene Iancule, mi-a căzut 


zmeul si s'a agăţat de o craca ! 


— Mincinosule ! Smeul ţi-a căzut 
acum o lună. De ce n'ai venit până 
acum după el? 


— Fiindcă nu erau încă bine coap- 
te caisele, nene Iancule 


TRUCUL 


O femeie care av patru copii, 
dintre care cel mai mare nu impli- 
nise încă opt ani, băgă de seamă că 
unul din cei patru diavolasi se ju- 


case cu pâinea pe care trăsese nu- ` 


meroase linii cu creta.. 
— Cine a făcut treaba asta ? 

Nici un răspuns. 

— Vom vedea imediat. 

Si ea duse copiii în bucătărie. A- 
colo puse pe maşina de gătit o cra- 
titä cu apă si când apa fu gata sa 
clocotească aruncă înăuntru un că- 
tel de usturoiu. 

Spuse copiilor : 

— Când apa va clocoti, cățelul de 
usturoi se va umfla si va crapa. 
Numaidecat burta celui vinovat va 
crapa si ea! 

Copiii se priviră pe rând, speriaţi. 

Graiul mamei se auzi din nou: 

— Apa fierbe... 
roiu se umflă... acum trebue să cra- 
pe... Atenţie !... Un.. doui... 

Atunci se auzi o voce slabă și unul 
din cei patru copii isbucni în plâns: 

— Stai, mämico! Mi se pale ca eu 
am sclis cu cleta pe pâine! 
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VARIANTĂ MODERNĂ 
PE O TEMĂ VECHE 


— Haide, dragă, citește mai repede 
ziarul, până nu se răcesc ştirile. (Pe 
vremea bunicii era vorba de cafea...) 


Cätelul de ustu- ` 


T 


SARACUL OM 


— Täsicä, scoală, pentru numele ` 
lui Dumnezeu! Tare urât obicei ai ` 
ca să vorbeşti atunci când dormi! 

— Ah! Sofico, te rog, lasă-mă li- 
nistit! Gändeste-te că ăsta e singu- 
rul moment când pot scoate şi eu o 
vorbă ! ` 


PRICINA 


— Blestemato, ce înseamnă asta? 
— Ce, bărbate? 
— Ai dat naștere unui copil ne- 


gru! 
— Tu ești de vină! 
Eu > | 


— Nu ti-am spus de atätea ori sä 
te desveti de obiceiul tău päcätus 
de a bea numai vin negru? Vezi a- 
cum ce-am patit! 


LA MUZEU = 


Un vizitator, care se oprise în faţa 
unei statui, întrebă pe păzitor: 

— Venus? 

— Nu, domnule, argilă! 


COPIII 


— Unchiule, e gees că ti-au 
crescut iar dinţii? 

— Nu e adevărat puiule, dar de ce 
întrebi? 

— Fiindcă tăticu a spus eri că 
peste cel mult o lună vei musca ta- 
râna din groapă! 


TOT COPIII 


O doamnă .întreabă pe o fetiță 
care se juca în täräna unei străzi 
dela marginea orașului: 

— Fetiţo, o iubeşti mult pe mama 


tan 


— Foarte mult. 
— Dar pe tatäl täu? 
— Incă nu am tată! 


UN MOTIV PUTERNIC 


Tânărul Costel, särind dela etajul 
al doilea al unei case, se răni grav la 
cap și fu transportat de urgenţă la 
spital. Când își veni în fire, medicul 
i se adresă cu un ton părintesc: 

— El, acum ai scăpat de ce era mai 
rău; dar cum ai putut face o aseme- 
nea prostie? De ce ai särit pe fe- 
reastră? 

— Fiindcă am fost înșelat de o 
femee, şopti bietul Costel. 

— Doamne, și tinerii ăştia! Sand 
bani medicul. Dar bine, asta nu e 
un motiv ca să săvârsești un act 
atât de disperat! 


— Ba da, domnule doctor! Imi 
spusese că bărbatul ei nu era acasă! 
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— Este greu de invajat con ducerea automobilului? 
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AUREL MAICAN ISTORISEȘTE... 

Deunăzi, la o masă dela cafeneaua 
„Royal” regizorul Aurel Maican, în- 
conjurat de un grup de prieteni, 
sorbea dintr'o „turcească” si istori- 
sea anecdote care stärneau räsul 
celor de fatä. La un moment dat, 
dupä ce sorbi incä odatä din ceasca 
de pe masä, directorul teatrului 
Marconi începu: „Cred că-l cunoas- 
teti cu toti pe marele doctor M. V..., 
a cărui avere se cifrează la câteva 
zeci de milioane. Acum două săptă- 
mâni, poftit la masă la doamna mi- 
nistru C... medicul după ce sa ase- 
Sat la masă, a luat paharul de lingă 
el şi l-a șters cu servetul. Un servi- 
tor care se găsea lângă medic s'a re- 
pezit si a schimbat paharul. 

Medicul a șters și al doilea pahar. 
Servitorul l-a înlocuit cu ait pahar. 
Jocul ăsta s'a repetat de vreo șase 
ori. In cele din urmă, indignat si 
roşcovan, medicul s'a răstit la ser- 
vitor: 

— Ascultă, bäete, ai cumva de 
gând să mă faci să şterg toate pa- 
barele din casă?! 


MINA DE AUR 


— Da, domnule, Căilor Ferate da- 
torez toată averea ce-o am... 

— Pesemne că sunteţi voiajor? 

— Nu, însă două mătuşi şi soacra 
mea au fost călcate de un tren ac- 


celerat și dând în judecată C.F. 
R.-ul, am căpătat cinci milioane 
despăgubiri ! 


CONFERINȚA 


— Bărbatul care cedează când 
n'are dreptate, zice oratorul, e în- 
telept. Insă acela care cedează când 
are dreptate e... 


— Insurat, răspunde o voce din 
fundul sălii. 


INTRE MARSILIEZI 


— Marius, eu cunosc un om care 
poate sta sub apă mai mult de un 
sfert de oră! 

— O! asta nu e nimic! Eu, Titin 
dragă, știu un om care stă sub apă 
de patru luni si încă n'a esit! 


— Nu mă respinge, dudue | 
— De ce să nu te resping? 


ii 


d 
CASNICA 


Aneta, 22 ani, blondă ca o bucată 
de pandispan citește ziarul, apoi: 

— Ascultă, Iancule, serie in „Uni- 
versul“ că un bogat celibatar a lăsat 
toată averea unei femei care refu- 
zase să se mărite cu el. Cum îţi ex- 
plici ciudätenia asta? 

— Păi a vrut omul să răsplătească 
fericirea cu care l'a daruit ea refu- 
zând să-i fie nevastă ! 


EXPLICAȚIA 


Intr'o zi, Angelo Frattini, cunoscu- 
tul umorist italian, a fost întrebat 
dacă știe de ce un print poate domni 
dela cea mai fragedă vârstă şi de 
însurat nu are voie decât la 18 ani. 

Frattini a răspuns : 

— E foarte ușor de priceput: un 
popor e mai uşor de condus decât o 
femeie! 


— Fiindcă am o scrisoare de recomandatie din partea fostului dvs. bit! 


— Este adevărat Lenuto, ce-am 
aflat? Ai de gând să te prezinti la 
concursul de frumuseţe? Vrei dar să 
ne dezonorezi? 

— Păi, mămico, o să mă folosesc 
de un pseudomin. 

— Nu se poate! 

— De ce? 

— Fiindcă atunci nimeni n'o să 
ştie că ești fata noastră ! 


‚CONFIDENTE 


— Tu-l cunoşti pe Jenică? 

— Da. Frumos băiat... 

— Da, frumos... dar.. 

— Dar ce? 

Täcere. Prima insistă : 

—Ai să te plângi de purtarea lui? 

— Da. Nu-mi place de fel genul 
său... 

— O! ce gen de bărbat este el? 

— E tipul bărbatului care nu pri- 
cepe nimic. 

Astfel, zilele trecute, şi-a pierdut 
o jumătate de oră căutând ca un 
neghiob pricina unei pane de lumi- 


nă, în-vreme ce eram numai amân- 
doi... = 


Femeile au cuvântul... 


UN CAZ INCURCAT 


CASNICĂ 


— Costele, cu neputinţă să discut 
cu tine, ești din cale afară de vor- 
bäret ! 

— Eu vorbäret ! 

— Da. Iată două ceasuri de când 
mă tot; intrerupi ! 


NAIVITATE, NU GLUMĂ 


Pe o bancă din grădina Cismigiu 
şedea o cuconitä destul de bine im- 
bräcatä, care ţinea in brate un co- 
pilas dolofan. O duduitä de lângă 
doamna cu copilul intră în vorbă: 

— Mă iertati, doamnă, ce vârstă 
are micuțul ? 

— Trei luni, domnişoară. 

— E cel mai mic copil al dvs., ori 
aveti alții si mai mici ?. 


INTRE ELE 


— Adelo, cum o mai duci cu bär- 
batul tău? 

— Cam prost. 

— De ce? 

— A devenit foarte bänuitor. Nu 
mai departe de cât eri, mi-a spus că 
dacă l’as înșela, şi-ar sbura creerii 
cu un foc de revolver. 


— Si tu ai cugetul curat? 
-- O! da. Am ascuns revolverul ! 


O INVITAȚIE PRIPITA 


— Doamnele pretind că, pe când erati în Madagascar, le-aţi spus : „Ve- 
niti de mă vizitaţi la București, îmi veți face plăcere !“ 
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La o seratä o doamnä care se rä- 
täcise de bärbatul ei prinse sä-l 
caute prin gloatä. La un moment 
dat s’a lovit de o prietenä, duduia 
Ionescu, fată bătrână, care avea 50 
de primăveri bătute pe muchie. 

— Ce faci, dragă madam George- 
SCH ? 

— Ce să fac, îl caut de douăzeci 
de minute pe bărbatul meu! 

După ce a oftat din tot adâncul i- 
nimei tinere de 50 ani. duduia a 
spus: 

— Eu, madam Georgescu, îl caut 
pe bărbatul meu de 30 de ani! 


- 


SUCCES 


Sunt tânără, îmi zic. Și, ce-i de ești 
Când searbädä-fi duci vieafa in Piteşti? 
Am dus... dar eri de Zece Mai 

Am cunoscut un domn cu păr bălai, 
Cu ochi de iad gi'nalt ca un stejar 

Mai mândru si mai chipeș ca un star 
Iar cum stăteam la masă la Căbuz 
Din colț el mă privea foarte obtuz. 

di am văzut fugar pe chipu-i pul 
Rosetea cum trecea mereu în val 
Inteligentă precum sunt, mi-am zis 
Că dragostea în mreje l-a cuprins 
De-acuma, halt! stingheră n’oi mai fi! 
Mă şi gândeam cam cât îl voi iubi 
Când mi-o ieşi zâmbind duios în cale 
Și vom porni de mână la Trivale. 


Plătindu-şi nota, după ce-a mâncat, 
Spre mine radios s'a îndreptat. 
I-a dat în gänd.- ce gând!.să se prezinte. 
Imi fulgeră ceva superb prin minte. 
Si instinctiv, cu puful dau de zor 
Să retusez al chipului decor 
lar când în fatä-mi se opri timid, 
M'am pomenit că i-am zâmbit candid. 
— Stimată doamnă, sunt un misoghin... 
Și dacă totuși viu să mă inchin, 
E că de-un ceas intr'una vă privesc 
Şi totuși, doamnă, nu mă dumiresc: 
De unde-aţi procurat chifla la masă ? 
Răspund posac : 

—O am, mă rog, de-acasă! ` 
—Cu mine, doamna mea,să nu glumesti! 
— Nici nu încerc. O ara din Bucureşti! 
Si-acuma, domnule, fii bun: ce-ai vrea? 
— Nimic, dar mă uitam cu jind la ea 
Si nici de fel nu w'ași fi deranjat 
Dacă știam de unde-afi procurat! 


Apoi, schitänd în treacăt un salut, 
Cu pașii rari în stradă l-am pierdut. 


Iluzii intr’o zi de Zece Mai 

Com întâlnit un domn cu păr bălai 
Ce-mi va ieși în seri târzii în cale 
Purtându-mă de mână la Trivale 


Si cerne, cerne, ploaia deasă in Piteşti! ~ 
Ohl cum te mai doresc drag Bucureşti! 
CELLA POP 
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Femeia e mai supusă voluptatei 
decât bărbatul, deoarece voluptatea 
este pentru femeie o revelație mai 
fulgerăoare si mai completa. 


= 

Dacă 'stai de vorbă cu o femeie, si 
isbutesti, o clipă, să scapi de dorința 
pe care o ai pentru ea, ce lipsită de 
interes găsești deodată conversaţia 
cu ea. Nu te mai gândești decât cum 
să dai mai repede bir cu fugiţii! 


* 
„Il iubeşte nespus. Intr'o zi, din 
întâmplare, îl insealä. Si isi dă sea- 
ma miratä că nu-l mai iubește! 


* 
Se spune că nu mai există dra- 
goste. Greşeală mare. Lumea este 


încă dispusă să iubească, dar nu mai 


vrea să sacrifice nimic dragostei. 


*. 
Dragostea, la oamenii bătrâni, sea- 
mănă cu focul, care mistue mai ușor 
casele vechi! 


* 
Dacă iei dragostei păcatul si. mis- 
terul, nu-i mai rămâne, spre a fi 
puternică, decât trădarea. 


* 

Fecioara cea mai simplă este o 
făptură mult mai misterioasă decât 
femeia cea mai complicată, deoarece 
toate posibilităţile sunt încă intacte 
în ea, posibilităţi dintre care n'a ales 
încă nimic. 

* 

Alături de frumusețe, spiritul si 
inima fac totdeauna impresia unor 
rubedenii sărace. 


N * 

Un bărbat înşelat nu are nevoe să 
se răzbune pe nevasta sa; face a- 
mantul asta în locul lui. 

EN 

Simtind că o femeie îți aparţine 
„trup si suflet și că ea este în mai- 
nile tale o adevărată sclavă, te face, 
chiar dacă o iubești, mult mai aspru 
decât drägästos ! 


Sunt în dragoste oameni care par 
bogaţi si alţii care par săraci, exact 
cum unele femei par elegante cu ro- 
chii de stambă și altele n'au nici un 
sic cu,rochii de mii de lei. 

pou 

Există prea puţine femei a căror 
conversație să-ți placă și după ce 
nu mai aștepți nimic dela ele. 


- * 
Sensibilitatea fecioarelor nu este 


altceva decât o senzualitate difuză 
şi care încă nu s'a localizat. In asta 
stă farmecul lor unic, misterios, pe 
care-l pierd apoi toate, imediat ce 
devin femei. 


Se 
Fericirea e o limitare. 


= 
Cânl o femee se Crede necesară 
fericirei unui bărbat, înseamnă că 
este aproape gata să-l facă nenoro- 
cit. 


E 
Femeilor din ziua de astăzi nu 
prea le place dragostea care merge 
pe jos; ele o vor motorizată, adică 
iubitul să aibă automobil! 


* 
Rzerva, delicatetea ori indräz- 
neala si brutalitatea, sunt pentru 


'femeie ba dovezi de respect, ba a- 


fronturi. Totul depinde de ceas. A- 


celas gest e adesea un ultraj ziua şi” 


un omagiu la miezul nopţii. 


E 
Se întâmplă de foarte multe ori că 
nu poți să iubeşti ceeace ai dorit 
prea mult. 


ak 
Cutare crede de demnitatea sa să 
joace rolul stăpânului, dar cât de 
fericit ar fi el dacă sar supune fe- 
meii pe care pretinde c'o stapa- 
neste ! 


— * 
In legăturile cele mai liniștite, se 
stârnesc adeseori valuri din adânc 
care, deodată, năruesc totul! 


Arta de a minţi nu stă pe buze ci 
în ochi. Vei crede totdeauna ce ros- 
tește gura, sub convingerea privirii. 


Marea nenorocire este tă, atunci 
când fugi de dragoste, ea se Une du- 
pă tine! 


EI 
Nu este rolul dragostei să fie calmă 
ca întinsul unui lac după cum nu 
este rolul soldatului să fie pacifist. 


EM 
O cugetare a femeii de astăzi : „Cu 
cat bărbatul meu cheltueste mai 
mult pentru mine, cu atât mă iu- 
beste mai mult”. 


* ; 
Orice privire aruncată spre viitor 
vădeşte o slăbire a pasiunei. 


, * 
Cutare dragoste, care n'ar supra- 
vietui plăcerii, durează prin lacrimi. 


* 

Nimie nu readuce mai repede 0 
femeie bărbatului ei ca un adulter 
care a deceptionat-o. 

* t 

Când o femeie refuză să vadă dra- 
gostea unui bărbat, știe să pună în 
privirea ei, între ea si el, gan 
interplanetare. 

Femeile sunt tare 5 Ele 
sunt istete si pricepute inainte de a 
se dărui; dar după aceea, pierd deo- 
dată orice prudenţă: nu se mai gân- 
desc decât să se ofere și să-i minu- 
neze cu dragostea lor. Femeile astea 
te fac să te gândești la acele per- 
soane care au strâns cu trudă o mare 
avere pe care o risipesc apoi în doui 
timp şi trei mișcări. 

MARIUCA 


AN. 


(e 


ET po EN a koka a SE = 


2,2.2.0 00,0 090,909 02,2090,029.00929,2209020@,», 


d — Dr 


n 


Dragoste si prietenie 


\ 


Se poate împăca dragostea cu pri- 
etenia ? 

In alți termeni, este oare cu putin- 
tă o prietenie sinceră si desinteresa- 
tă între două persoane de sex di- 
ferit ? 

Un mare om de spirit francez a 
răspuns : 

Prietenie între un bărbat si o fe- 
meie ? 


Nu poate exista prietenie decât 
înainte de a iubi și după ce-ai iubit... 

Câtă vreme tine dragostea, priete- 
nia nu este niciodată cu putinţă. 


bie 
De fapt prieteniile cele mai sigure 
nu se pot naste decät intre bärbat si 
femeie, atunci cänd au atins ora re- 
nuntärei si a cuminteniei. Femeile 
nu sunt, pentru celelalte femei, de 
cät dusmane ori complice, nu prie- 
tene ! 
a 


Deosebirea între dragoste si prie- 
tenie ? 

Enormă ! Colosalä ! E opoziţie to- 
tală. Prietenia si dragostea ? E ziua 
și noaptea ! 

- * 


Prietenie între un bărbat si o fe- 
meie ? 
Nici odată ! 


Spre a soluţiona această problemă 
psichologică a fost creiat un cuvânt 
deosebit, un sentiment personal: 
prietenia amoroasă. 


Leconte du Nouy a încercat chiar 


eg pe tema asta o carte cele- 
r: 


Rezultatul ? Vorbe ! vorbe! cum 


spunea Hamlet. Nu poți clădi o legă- 


tură din perifraze, nici o cazuistică 
amoroasă pe texte. 


a 
Cu toate astea o dragoste sinceră 
și nobilă se poate transforma la a- 
pusul ei într'o prietenie senină si 


trainică. Dar asta e un compromis, . 


nu o isbândă, 


EN 
O femeie leagă prietenie cu un 


bărbat. Situaţia asta nu poate tine 


mult fără concursul unei antipatii 
fizice. 


+ 
Prietenia unei femei pentru un 
bărbat ! 
Foc în pae ude, și nimic altceva. 


Prieteniile se dibuesc la început, 
se caută, se rătăcesc, se regăsesc. Pri- 
eteniile mari încep cu răceală. Dra- 
gostea începe cu călduri și expansi- 
une. Nici o legătură, nici un teren de 
înţelegere. 


Colţul gospodinelor | 


PI, 


Prietenii sunt ca trăsurile. Femei- m 


le nu au nevoe de ei decât atunci 
când plouă ! 
* 

Un prieten pentru o femeie fru- 
moasă ? El nu este altceva decât un 
ministru fără portofoliu ! 

** 

Si ca încheiere, notăm concluzia 
de maestru în psichologie pasională 
a lui Balzac: 

„Nu ești de fel prietenul unei fe- 
mei când poţi fi iubitul ei !“, 


Multe gospodine nu sunt încă d estul de bine inițiate în prepararea 
proaspetei specii de pește, anume pă lămidă, sau lacherdä cum ii zic ol- 
tenii. Vrând să fim de folos, ne gră bim să punem la dispoziţia amatoa- 


relor retetele de mai jos, cu rugămi ntea însă de a nu fi invitaţi la masă. 


masă. yon 
> PALAMIDA CU SPANAC 


Fiind pește gras, trebue spălat 


bine cu sodă și apă caldă, svântat 
cu o flanelutä de culoare închisă si 
tăiat bucăţi după numărul membri- 
lor din familie. Opäriti spanacul, 
după ce mai întâi ati constatat că 
este verde, dati prin maşina de tocat 
carne (în vremuri bune), așezați în 
mod orizontal la tavă. Luaţi peștele 
cu două degete, daţi puţină sare de 


lämäe sau măcriș, piper si un praf 
de scortisoarä, puneţi impreunä cu 
spanacul la fiert. 


Se recomandä in acest timp radio 
sau în lipsă patefonul. O „manea“ 
(cântec turcesc) influenţează mult 
asupra peştelui. 

Se poate servi impreună cu puțină 
smântână sau cremă de zahăr ars. 


PALAMIDA MARINATA 

Se pun câteva bucăți de pălămidă 
la grătar si grätarul pe jeratec. Pen- 
tru a nu se lipi, puneti dedesupt fä- 
sioare de burete inmuiate in apä sau 
lapte dulce, 

Luaţi o farfurie mare, puneţi zea- 
ma dela trei lămâi, puţin usturoi, foi 
de dafin si o linguriţă de rom. Nu 
strică puţină ceapă prăjită numai 
pe o singură parte și câteva fire de 


mărar trecute printre degetele dela 
mâna stângă. i 


Amestecati timp de o jumătate 
oră. Puneti peștele în farfurie si far- 
furia la soare. 


După 8 zile intoarceti peştele pe 


“cealaltă parte, mai daţi un praf de 


bicarbonat și serviţi la masă în far- 
furii adânci şi cât mai rezistente la 
adunat. 

IORGU BUCATARUL 
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Sz ENE E 


Moștenirea neașteptată a unei 
mätusi bătrâne din provincie îmi 
îngăduise în fine să instalez într'o 
casă simpatică pe frumoasa mea 
prietenă Mimi Glont; dar, chiar în 
ziua când ne mutam, a trebuit să 
plec la Iasi unde mă chema un avo- 
cat însărcinat cu regularea moste- 
nirei. 

In scurta mea ședere în provincie 
— o săptămână — în loc să primesc 
dela Mimi scrisori infläcärate de 
dragoste, cum avea obiceiul să-mi 
scrie, nam căpătat decât bilete 
scurte prin care mă ruga să mă îna- 
poiez cât mai grabnic, căci, zicea ea 
fără să explice mai mult, „se petrec 
lucruri grozave“! 

Scurtai atât cât era pasibil for- 
malitätile care mi le impunea le- 


gea si într'o seară, mă intorsei la 
București. ma 
— Bine c’ai venit, dragul meu! 


Acum nu mă mai tem atâta. Ce bu- 
curoasă eram c'am ajuns în fine să 
am mobila mea, si când colo, de când 
ai plecat tu, n'am avut o clipă de li- 
niște! 

Mirat, am cerut explicaţii. 

— Tăsică, în dormitor sunt sta- 
fii! O! te rog, nu râde! Chiar în 


900 0,00,.5000,0000.0009, 
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seara când ai plecat tu, după ce am 
adormit, am fost trezită din somn 
de pocnituri care se repetau la in- 
tervale regulate. 

Am crezut la început că era un 
hot, însă m'am încredințat apoi că 
nu era nimeni. Acelas fenomen sa 
întâmplat si noaptea următoare. 

Atunci am istorisit totul Anetei — 
o știi — „blonda“. Ea mi-a spus că e 
vorba despre un „spirit“ şi că, spre 


a-l potoli, e nevoe să intrăm în le- 


gătură cu el. 

A doua zi a venit aci, intoväräsi- 
tă de madam Cleo, un medium foar- 
te puternic. Cu ajutorul unei măsu- 
te, am încercat să capturăm spiritul. 

Mai întâi n'am avut nici un suc- 
ces, apoi masa a început să se încli- 
ne, si, fără să răspundă la intrebä- 
rile lui Cleo, spiritul s'a înfuriat, și 
masa, lunecând într'o parte, a răs- 
turnat toaleta si oglinda mare la 
care tineam atât. Orice încercări 
făcute de a lega vorba cu el, au fost 
zadarnice. 

Deoarece prietena mea părea spe- 
riată, am înţeles că, pentru moment, 
nu era potrivit s’o contrazic. Am 
spus : 

— Asta-i o chestie cam incurca- 


LA MEDIC 


— Nu aveţi decât un simplu guturai, dudue. 
— Si ce trebue să fac, domnule doe tor? 
— Să vă îmbrăcaţi si apoi să-mi plătiți onorariul! > 


AA NT AA 


ta, Mimi puiule. O vom lămuri mi 
ne. Acum să ne culcäm, căci sunt 
frânt de oboseală. a 
Eram tocmai gata să adorm, când 
fui trezit din somn de un sgomot 
neașteptat. Mimi, cu ochii speriaţi, 
părul ciufulit, mă strângea cu pu- 
tere de braț si urla cât o ţinea gura. 


— Tăsică, a venit spiritul! E 
groaznic! Nu mai stau nici o clipă 
în casa asta! Ne mutăm, chiar 
mâine! 

Se auzi o altă pocnitură. 

— Täsicä! Spiritul e în garderob! 
Dacă vrei să mai stau cu tine, tre- 
bue să-mi cumperi altă mobilă. Asta 
e blestemată! 

+— Vom cumpăra, draga mea. 

— Mai vreau si un pian! 

— Iti cumpăr si pian. 

Spiritul ameninţa să mă coste 
mult. Dar cu femeile nu te poţi pu- 
ne niciodată! 


Am cheltuit pe mobilele noui pe- 
ste 100.000 lei. 

* 

Câteva zile după scena de mai sus, 
căutând un prieten la o cafenea de 
pe bulevard, un glas cunoscut mă 
făcu să ciulesc urechile. Mimi vor- 
bea cu o prietenă 

— O! Aneto, de ai sti ce ușor lam 
„dus“ pe prostutul meu cu povestea 
„Spiritului“ ! Tremura ca varga. A 
doua zi mi-a cumpărat tot ce mi-a 
poftit inima. Acum, draga mea, ca 
să pot scoate dela el un automobil, 
trebue să näscocesti altceva. Voi a- 
vea grijă să te răsplătesc bine! 


Umoristii străini 


Căsătoria grafologului 


Urmare din pag, 3-a 


Phil petrecu toată noaptea compa- 
rand cele două scrisori, una cu caligra- 
fia unui înger şi cealaltă, cu scrisul 
unei fiinţe imposibile cum era Emilia! 
Și când a doua zi de dimineaţă ea se 
inapoiä, el îi deschise ușa, dar aproape 
nici nu auzi potopul de insulte cu care-l 
improscä. 

Insfärsit, profitänd de o clipä in tim- 
pul căreia se oprise, el o întrebă: 

— Tu ai scris scrisoarea asta aseară? 

— Dar cine vrei s’o fi scris, imbecil 
ce ești? 

— Dar atunci prima scrisoare, aceea 
prin care ai răspuns la anunţul de că- 
sătorie n'a fost scris de tine? 

— Și te-ai gândit măcar o clipă că 
ar fi putut fi scrisă de mine? Ţi-ai pu- 
tut închipui ca o domnişoară să se com. 
promită cu un individ necunoscut, pe 
care nu l-a văzut niciodată? Scrisoarea 
aceea am dictat-o femeii, care venea 
să ne servească cu ziua!... 


li 


O faptă bună care se lasă prea 
multă vreme așteptată se preschim- 
bă în faptă rea! 

* 


Cu munca poţi face multe. dar eu 
banii poţi face şi mai multe. 


E 
Pentru calul rău se cere pinteni 
buni. 


E? 
Fie calul bun ori rău, puneţi tot- 
deauna pintenii. 


Treaba începută e mai mult decât 
pe jumătate fäcutä. 


E? 
Extremele se ating. 


* 
Nu este adevărat că haina face pe 
om! Omul o face pe haină! Dova- 
dă : croitorul ! 


E? 
Stăpân indolent, servitor insolent. 


Intre prieteni, e nevoe ca toate 
bunurile să fie comune. 


x * 
Intelept ori bătrân, n'are impor- 
tanta, cere totdeauna sfaturi altuia. 


* 
Greşeala mărturisită e pe jumata- 
te ertată. 


Greșeala ascunsă e cu 
tată ! a 


tul er- 


EN 
Cal bun e cel care nu necheazä. 
Muiere bună e cea care nu mor- 
măie. 


Stefania (Călăraşi). — Mai cercati, 
poate ulterior oo să fie nevoie 
de... concursul nostru (în „părţile 
esențiale”). 


M. Croitoru. — Treci într'o zi pe 


la mine, dimineaţa 9 sau 5 d. a. 
Bul. Carol 86 A. 


IN IN APA RECE 


Ajută-te si Cerul te va ajuta. 


Cine se face miel, îl mănâncă lu- 
pul. 


*. 
Mai bine să fii sărac viu decât bo- 
gat mort. 


E? 
Secretul, spre a fi fericit, este să 
știi să aștepți fericirea. 


E 
Se zice că pofta vine mâncând, 
Totus, ce ciudätenie : de câte ori 
mänänc, imi piere pofta de män- 
care ! 


Cea mai mare fericire a omului, 
e libertatea de a iubi. 


Fe 
Iubesti, esti iubit: fericire care 
lipsește de multe ori regilor. 


; * 
Plăcerile sunt bucuria nebunilor: 
fericirea, bucuria inteleptilor. 


* 
De cele mai multe ori necazurile 
se nasc din plăcerile noastre. 


E? — 
Frumuseţea e o făgăduială de 
fericire. 


Este mai greu să porţi un nume 
mare decât să creezi. 


x 
Banii n'au stăpân. 


EXPLORATORUL E MIOP 


tel; 


Gloria nu se poate căpăta decât 
cu multă casnă. 


* 
Nu poţi forţa un eveniment: e 
deajuns să profiti când se pro- 
duce el. : 


E 
Un prost nu se plictiseste nicio- 
dată: el se admiră! 
* = 
Să treci drept idiot in ochii unui 
imbecil e o voluptate de fin gurmet. 


* 
Omul instruit are cu el totdeauna 
bogăţia sa. 


* 
O carte bună e un prieten care nu 
be schimbă niciodată si-ti rămâne 
pe veci credincios. 


E? 
A iubi e totul; a trăi e putin. 


* 

Simti de multe ori mai multă fc- 
ricire fäurind un proect decât rea- 
lizandu-l, 

Omul e astfel făcut: vrea tot- 
deauna ceeace n'are! 


* 
Când burta e plină, capul cântă. 


xe 
Dacă vreţi să atingeti adevărata 
fericire, nu fiti subtili in sentimen- 
tele voastre. 


E? 
O zi de plictiseală ne strică un an 
de bucurii. 


BARBATUL ANULUI 1941 


(Urmare din pag. 2) 


decât când se lasă ea dominată, pen- 
tru a căpăta mai ușor ceeace dorește; 
pe bărbat îl domini de îndată ce ai 
păşit cu el pragul alcovului. Bărba- 
ţii oferă femeii totul pentru a o a- 
vea, până şi numele lor — femeia 
nu se oferă decât pe sine. Noi fe- 
meile purtăm la gât lanţul coche- 
tăriei — la mâini brätärile dragos- 
pe “voi, bărbații vă incovoaie 
lanţul capriciilor noastre, iar mâi- 
nile vă sunt incätusate de cercurile 
de fier ale carnetelor de cecuri ce 
ni le däruiti în schimbul unei min- 
ciuni si al unui sărut fals... 

Ași vrea să întâlnesc un bărbat, 
numai unul, adevărat, care să inte- 
leagă toate acestea si să... 

— La ce vă gândiţi dudue? 

Tresar speriată din gändurile-mi 
hoinare ; urmäritorul meu îmi zäm- 
bește candid. 

— Eşti indiscret ! 

— Da? atunci, încotro mergeţi? 

— Incotro ? să-l întâlnesc pe Cu- 
pidon. Poate mai are o săgeată și 
pentru d-ta... 

ARIANA 


BR Van 


Nea Niţă Pitpalac. — Dă-mi doipsce mici. 
Chelnerul. — Doispce mici, si cu dv. treisprezece. Nu e bike să fiti treispce la masă: Invitaţi si pe 
domnișoara care stă singură în fund |... ` 
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Deunăzi, la repetiţia generală a tea- 
trului de reviste „Marconi“, atunci 
când una din interprete își făcu apa- 
rifia pe scenă, din rândurile câtorva 
spectatori se auziră exclamafii ind- 
busite: < 

„Tii, ce s'a mai îngrăşat! Acum are 
şolduri! Cum de nu urmează regim ca 
sa slăbească? Te pomenesti că mănâncă 
în fiecare zi !“. 

E nevoe să știți că silueta artistei 
în chestie nu este amenințată de niri 
n bănuială de obezitate. Dar, mai mult 


ca niciodată, un fel de furie împinge pe 
femei să fie slabe ca un mâner de um- 


hrelä. Dacă moda asta de slăbire per 
zısta, va trebui în curând să recurgem 


a Sie ; 
la dicționar spre 4 pricepe înțelesul 
unor anumite cuvinte, 


N 

Un cunoscut scriitor francez a descris 
martiriul obezitäfei. Cine se încumetă 
oare să scrie chinurile femeii slabe? 
Cu prețul căror privatiuni, casne, ro- 
tunjimile naturale se transformă in un. 
ghiuri, în ciuda tuturor legilor geome- 
triei ? 

Cine ne va spune chinul reînoit al 
lui Tantal, chinul femeii care moare de 
sete și nu bea de fel? A femeii care 
se pune la dietă de două ori pe săp- 
tămână, atunci când are o bucătăreasă 
excelentă?" A femeii care străbate tot 
Rucureştiul pe jos, cu toate că are au. 
tomobil la scară! 


Şi toate astea, pentru bucuria de a 
putea spune: „Am slăbit cu o sută de 
grame, două sute, trei: sute grame“... 


* 


Pe vremuri, femeile se mulfumeau să 
spună: „Mi-am pierdut umbrela, iubi- 
tul, poseta, servitoarea, bareta de dia- 
mante, cinstea“... Şi asta era deajuns. 
Dar astfel de pierderi nu mai au acum 
mici o valoare. Ele rămân pe planul al 
doilea. 

Doar pierderea greutäfei contează as- 
tăzi, şi orice mijloace sunt bune pentru 
atingerea acestui scop. Sunt chiar fe- 
mei care își mărturisesc păcatele băr- 
batului, căci numai astfel pot ele spu- 
ne: „Am o greutate mai puţin pe cu- 
get!“. Si ele se simt imediat mai ușoare! 
Din pricina asta, femeile şi-au pierdut 
şi buna dispoziție. Aţi băgat de seamă 
ce puţine femei sunt vesele? Si chiar 
dacă râd uneori, fac asta in chip ine- 
gal, cu salturi brusce. Si încet-încet, ele 
lunecă spre neurastenie. Neurastenia 
nu este poate decât o formă de slăbire, 
nri răzbunarea unui trup pe care fe- 
meile vor să-l reducă la două dimen- 
siuni, în vreme ce el are trei! 


* 


Tot din pricind asta femeile nu mai 
sunt sentimentale și când cad in bra. 
tele noastre sunt întunecate la mutră 
ca un cioclu. 

Un scriitor spaniol, Ramiro Gomez 
dela Serena, a publicat o carte de un 
lirism senzual uimitor, asupra sânilor 
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femeii. Mi se pare că în Spania femeile 
mai au sâni. Iată ce spune el într'o filă 
a cărței : „Ne vom căţăra fără sgomot 
pe balcoane, cu o lampă electrică în 
mână, si vom ajunge la capul patului 
unde dorm ele, cu pieptul desvelit... Le 
vom fura, cu anume aparate, forma sâ- 
nilor gi vom dispare tot asa cum am 
venit“... 

Ei bine, în România, hoţii de sâni nu 
vor avea ce fura... La fel cu Diogene, 
care umbla peste tot cu felinarul cău- 
tand un om fără să găsească, hoţii de 
sâni vor cerceta tot trupul femeii la 
modă, fără să poată dibui unde sălă- 
sluesc cele două globulete care se zice 
că sunt azilul voluptäfei. 

N. FRUMUSESCU 


O SURPRIZĂ PLĂCUTĂ 


— Doamnelor si domnilor, ati văzut 
pe acest leu lucrând în libertate si v'afi 
distrat. Acum, dacă cineva dintre dum- 
neavoastră ştie cum să facă să intre 
înapoi in guscä, să se prezinte, fiindcă 
adevăratul îmblânzitor sa îmbolnăvit 
pe neașteptate. 


KIT OG TIET 


